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Introducción 
 
Umberto Eco en su libro, Cómo se hace una tesis, la describe 
así; “un trabajo original de investigación con el cual el aspirante ha de 
demostrar que es un estudioso capaz de hacer avanzar la disciplina a que 
se dedica.”1 Creo que el aspirante a doctor, que en este caso soy yo, tiene 
que mostrar en su tesis dos condiciones concretas: que es un estudioso y 
que con su trabajo avanzará su disciplina. 
Primeramente se efectuará en él un proceso de maduración 
intelectual y/o académica, la cual viene con el aprendizaje de cómo hacer 
la investigación, cómo organizar el tiempo y los esfuerzos de uno y la 
dedicación a escribir. En las palabras de Eco, “Hacer una tesis significa 
aprender a poner orden en las propias ideas y a ordenar los datos: es una 
especie de trabajo metódico; supone construir un objeto que, en principio 
sirva también a los demás. Y para ello no es tan importante el tema de la 
tesis como la experiencia de trabajo que comporta.”2 
En segundo lugar, con el propio trabajo de investigación, el 
aspirante mostrará que sus estudios añaden algo a lo ya sabido de la 
disciplina elegida y que su trabajo original será un apoyo o punto de 
partida para las siguientes investigaciones. En esta misma línea, en la 
conferencia de clausura de los IX Jornadas de la Asociación de 
Hispanismo Filosófico, Pedro Cerezo Galán expresó la importancia y el 
rol de la Asociación de Hispanismo y de los hispanistas diciendo, 
fundada…para cultivar la filosofía hecha por españoles y promoverla 
entre nosotros y más allá de nuestras fronteras culturales y 
lingüísticas.3 En este epígrafe, la introducción de mi tesis, hablaré de 
ambos puntos: de mi propia maduración intelectual y mi pequeña 
contribución al pensamiento español e iberoamericano. 
                                               
1 Eco, H. (2006) pág.18 
2 Eco, H. (2006) pág.22 
3 Cerezo, P. (2010) pág. 439 
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Esta tesis se basa en mis estudios anteriores sobre la Literatura 
española y latinoamericana y mis nuevos avances académicos en el 
Pensamiento español e iberoamericano. La carrera la hice en la 
Universidad de Utah, en Filosofía y Letras. Me centré mucho más en las 
letras. Después de la carrera seguí enfocándome en las letras e hice un 
Master en Literatura española y latinoamericana: al acabarlo y empezar a 
buscar un programa de doctorado, me llamó mucho la atención el 
programa de Pensamiento español e iberoamericano porque éste incluía 
muchos de los autores que ya había estudiado en mis clases de literatura, 
pero en vez de centrarse en los méritos literarios de sus obras, hacía 
hincapié en sus novedades filosóficas. Y me  animé a matricularme 
recordando lo que escribió Unamuno en la conclusión de su libro Del 
sentimiento trágico de la vida, hablando de Don Quijote: 
 ¿Y qué ha dejado Don Quijote?, diréis. Y yo os diré 
que se ha dejado a sí mismo, y que un hombre, un 
hombre vivo y eterno, vale por todas las teorías y por 
todas las filosofías. Otros pueblos nos han dejado sobre 
todo instituciones, libros; nosotros hemos dejado almas. 
Santa Teresa vale por cualquier instituto, por cualquier 
Crítica de la razón pura. 4 
 
Al empezar el programa de doctorado en donde se incluye esta tesis  
estaba listo para estudiar el alma española y pensé en ponerme a escribir 
inmediatamente el trabajo de investigación y tesis sobre Miguel de 
Unamuno o los Místicos porque estos eran los escritores que más me 
gustaban y porque también en el programa de doctorado se iban a ver sus 
obras por sus aportaciones filosóficas. Durante el transcurso del primer 
año de doctorado tomé clases desde el Renacimiento hasta la actualidad y 
lo que más me ha sorprendido, ha sido la riqueza de pensamiento en la 
literatura española y mi completa ignorancia acerca del Exilio. En el 
primer año del doctorado me sorprendió todo lo que no sabía y lo que no 
me habían enseñado sobre el exilio español. Uno de los escritores del 
                                               
4 Unamuno, M. (1997) pág. 315 
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exilio que más captó mi interés fue María Zambrano. Anteriormente 
había trabajado su literatura y especialmente su poesía. Leyendo el libro 
Pensamiento y Poesía me di cuenta de que ella explicaba algo que me 
había parecido obvio en alguna de mis lecturas de poetas, y es que en la 
filosofía también se encuentra en la poesía. No solamente que se 
encuentra en la poesía sino que la poesía puede ser un escrito filosófico. 
 
Siempre me llamó la atención que los profesores de los cursos del 
primer año de doctorado, lamentaran a menudo el poco reconocimiento 
de España como país que realiza aportaciones filosóficas e incluso que, en 
ocasiones dentro de España, el Español haya sido considerado como 
lengua no apta para filosofar. Sin duda no es así pero el reto de acabar 
con semejante error para los investigadores es grande. Sin duda en los 
últimos decenios, merced al importante trabajo de Sociedades científicas 
relacionadas con el Hispanismo, se han logrado algunos éxitos en ese 
empeño, aunque aún queda tarea pendiente por hacer. El trabajo para los 
investigadores del pensamiento español es de dos tipos: El primero, 
iniciado ya en el s. XIX por estudiosos como Menéndez Pelayo y más 
recientemente por especialistas como José Luis Abellán, de carácter 
histórico y consistente en promover estudios exhaustivos sobre el 
pensamiento español, con el propósito de documentar a nuestros 
filósofos y su relación con el en pensamiento universal desde los orígenes 
hasta el exilio y las ramas de pensamiento que florecieron en 
Latinoamérica. El segundo, tal como  se propone esta tesis, proceder con 
interés heurístico a releer a los escritores españoles e Iberoamericanos 
desde la Filosofía, profundizando en su literatura y poniendo de relieve el 
gran contenido filosófico que atesoran muchas de sus obras, tal como se 
hizo desde el siglo XIX en otros países con sus respectivas literaturas y 
especialmente en Alemania. Pensemos en esta cita de Unamuno:  
Otros pueblos nos han dejado sobre todo instituciones, 
libros; nosotros hemos dejado almas. Santa Teresa vale por 
cualquier instituto, por cualquier Crítica de la razón pura. 
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España no produce sistemas filosóficos; entre nuestras 
maravillosas catedrales, ninguna de conceptos; entre tanto 
formidable castillo de nuestra Castilla, ninguno de 
pensamiento.5 
 
 Unamuno acaba de emplear la expresión alma española, para la 
que Zambrano emplearía la expresión vida española. Analizar la vida 
española en todas sus muestras: literatura, costumbres, historia... y 
encontrar en ella, el pensamiento que ha sido dejado atrás 
menospreciado por el racionalismo europeo sería la segunda labor que se 
debe realizar como investigadores del pensamiento filosófico. La vida es 
diferente para cada persona, es diferente en cada región y en cada 
momento histórico. Zambrano hace una metáfora bella y compleja 
comparando la vida a la filosofía: Su forma no es el sistema; no se ofrece 
en principio, nombrándose a si mismo, estableciéndose a si mismo, sino a 
través de otras cosas, envuelto en otras formas. La necesidad ineludible 
de saber que tiene todo hombre y todo pueblo sobre las cosas que más le 
importan. 6 Por medio de la relectura, de un nuevo análisis, es posible 
encontrar lo que es importante en la vida española en el alma española: 
su filosofía, su pensamiento.  
Mi trabajo de tesis es eso, una relectura, una profundización en una 
generación de poetas para finalmente centrarme en uno, para ver sus 
vidas sus almas y sacar a luz su gran pensamiento, para ver su aportación 
a la filosofía. Como he mencionado antes la mayoría de mi vida 
académica lo he desarrollado en los Estados Unidos, hecho que no es de 
sorprender debido a que nací y crecí allí. El español tampoco es mi lengua 
maternal lo he aprendido con mis lecturas y con el tiempo que he pasado 
en España. Menciono esto ahora, porque sé que en muchos momentos mi 
tesis es más descriptiva que crítica, es así que los temas son muy nuevos 
para mí y también porque de cara al futuro he planteado esta tesis para 
ser traducida al inglés. Con esta perspectiva en mente, he tomado en 
                                               
5 Zambrano, M. (2004) pág. 120 
6 Zambrano, M. (2004) pág. 123 
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cuenta el nivel de conocimiento en los Estados Unidos sobre este tema y 
creo que es necesario proceder de un modo descriptivo. 
En esta tesis, por tanto, investigaré la poesía como escrito 
filosófico. La vértebra teórica del trabajo viene del pensamiento español, 
recurriré a María Zambrano y a sus grandes maestros para establecer la 
posibilidad y la necesidad de considerar la poesía como escrito filosófico. 
Una vez que establezca esta posibilidad y necesidad, me centraré en la 
época de la postguerra. El término postguerra es muy amplio y sería 
demasiado ambicioso intentar un análisis tan exhaustivo de toda la 
poesía escrita en esta época. Por ello, me voy a centrar en la poesía de los 
años cuarenta y, más concretamente, en la promoción de poetas conocida 
como La primera promoción de la Postguerra. Procederé a un primer 
acercamiento a esta promoción examinando sus influencias filosóficas, 
donde veremos la huella que dejan algunas corrientes de pensamiento en 
la obra de estos poetas e incluso cómo se reflejan en su propia vida, en su 
experiencia vital, poesía y planteamientos teoréticos (metafísicos, 
axiológicos, teológicos…). En el grupo de la primera promoción hay un 
poeta que, a mi entender, destaca por su poesía y su pensamiento, este 
poeta es José Luis Hidalgo. Por lo que concluiré la tesis con un análisis 
filosófico de su último poemario Los Muertos, en el cual se expresa de 
modo destacado la riqueza y las aportaciones del pensamiento 
existencialista que rige en la poesía de dicho autor. 
En una investigación preliminar de la bibliografía de Hidalgo he 
encontrado solamente algunos libros que indagan o hacen un estudio de 
su obra. Todos estos libros fueron escritos con un planteamiento literario, 
y por ello los autores hacen predominantemente y a veces 
exclusivamente, un análisis estilístico, y como mucho social, de sus 
poesías. Dos de los investigadores que han hecho estudios sobre José Luis 
Hidalgo, Aurelio García Cantalapiedra y Francisco Ruiz Soriano, se 
percatan del mayor alcance filosófico de ese autor y aunque no 
profundizan en ello ofrecen sugerencias importantes sobre ello.  El 
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profesor García Cantalapiedra hizo un estudio exhaustivo de la vida y 
obra del poeta, mientras que Ruiz Soriano basó sus investigaciones sobre 
la primera generación de postguerra y, con la ayuda del Centro de 
Estudios Montañeses,  publicó el trabajo más profundo y extenso sobre la 
poesía de Hidalgo. Ambas obras han sido claves para mi investigación y 
tesis. Partiendo del trabajo de estos y otros investigadores y basándome 
en el pensamiento de María Zambrano, procedo al análisis filosófico de la 
obra de José Luis Hidalgo. La relación que establece Zambrano entre 
Filosofía y la Poesía permite, a mi modo de ver, un acercamiento 
adecuado al universo estético y existencial que nos traslada la obra del 
poeta filósofo, y por tanto su aportación a la vigencia de la Filosofía 
existencialista en España y con categorías lingüísticas españolas. 
 
Según lo expuesto, la secuencia doxográfica de mi tesis será la 
siguiente: 
- En  un primer capitulo abordo el marco histórico y sociocultural pues  
considero que es imprescindible tener claro en  qué circunstancia social y 
cultural estaba España al acabar la guerra civil en la década de los años 
cuarenta? La respuesta a esta pregunta es fundamental para comprender 
la poesía filosófica producida en la década  de 1940 y en tal respuesta no 
se pueden eludir tres circunstancias fundamentales: la Guerra civil, la 
situación sociocultural en el interior de España tras la guerra y el Exilio 
cultural y político. 
 
- Una vez referido el marco histórico y sociocultural de la España donde 
vivieron y escribieron los poetas que aparecen en la tesis, procedo en un 
segundo capítulo a un esclarecimiento del concepto de generación a 
propósito del grupo o promoción de poetas en donde se inscribe José Luis 
Hidalgo: Determino quienes la formaron y comento brevemente la 
personalidad y la obra de cada uno de los diez poetas que incluyo en la 
promoción, En este capítulo de la tesis (“La primera promoción de 
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posguerra española” ) procedo ya un primer acercamiento a la obra y vida 
del poeta José Luis Hidalgo, como integrante del grupo, aun que más 
adelante le dedique un examen más detallado, pues para quien esto 
escribe, se trata del principal representante de la poesía filosófica dentro 
del grupo de poetas que se examina en la tesis. 
 
- Tras haber introducido y presentado a los componentes de la 
promoción, el tercer capítulo de la tesis se adentra en el marco 
filosófico (existencialismo) propiamente dicho en el cual aquéllos 
situaron y desarrollaron sus obras respectivas. Así, en distintos apartados 
de la tesis se analizan las influencia filosóficas en la poesía de la 
mencionada primera promoción, se explica cómo los diversos poetas 
interiorizan tales influencias, se determina incluso el contenido filosófico 
del conjunto de sus obras, sobre todo con el interés por captar la 
experiencia existencial del hombre y no tanto la esencia humana.  
 
- Hasta este punto la tesis se ha centrado en  poetas-filósofos y en la 
tendencia filosófica general que se advierte en la poesía de todos ellos, 
pero en el quinto capítulo hago explícito el criterio de análisis y 
valoración estéticos por el que se rige mi interés en tales poetas: El 
pensamiento poético de María Zambrano.  
En el primer año del doctorado fueron las enseñanzas de esta 
filósofa las que más me impactaron, al leer sus escritos descubrí en ellos 
algo que yo siempre había pensado, que hay poetas que hacen filosofía 
con sus versos. Por eso en esta tesis introduje un capítulo sobre cómo el 
pensamiento esa filósofa española logra no sólo discernir con lucidez 
luces y sombras en la “razón europea”´(en especial las del 
Existencialismo), sino como gracias a su teoría de la “razón poética” 
podemos comprender de un modo esclarecido la relación entre Filosofía y 
Poesía en los autores examinados en el capítulo anterior. 
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- Sentado pues el criterio estético zambraniano, se echa mano del mismo 
en un sexto capítulo de la tesis, a fin de mostrar una lectura y un 
análisis pormenorizado de la poesía de José Luis Hidalgo, que esclarezca 
y comprenda adecuadamente la relación de esa poesía con el 
Existencialismo, es decir que determine los componentes existencialistas 
que hay tanto en la estética hidalguiana como en su incardinación 
particular en la Primera Promoción de poetas de posguerra.  
Incluyo en la tesis lo que para mi constituye una implicación 
personal con la obra de José Luis Hidalgo a la que me he ido sintiendo 
obligado a medida que avanzaba en mi investigación: traducir a mi 
lengua materna los poemas que he considerado más relevantes dentro de 
la poesía de Hidalgo. He procedido a tal traducción por varias razones 
pero quiero destacar dos: por un lado el reto personal que tiene para una 
persona como yo traducir poesía a mi lengua materna, en especial si tal 
poesía presenta una carga filosófica cardinal en ella.  Por otro lado creo 
que este desafío es muy motivador pues en mayor o menor medida 
entiendo que contribuyo a ampliar las posibilidades que posee este autor 
de ser conocido y recepcionado por especialistas en Filosofía y por 
críticos literarios, sobretodo en el mundo angloparlante donde se 
desconoce por completo su obra poética y la riqueza filosófica de su 
lengua. 
 
- Cierra la secuencia doxográfica de esta tesis un septimo capítulo con 
las conclusiones que se pueden deducir de cuanto se ha ido examinado 
los capítulos anteriores. Tales conclusiones reflejan aquello de lo que 
honestamente estoy convencido tras mi investigación, pero también 
expresan la provisionalidad de ello, por cuanto se trata de primer trabajo 
sistemático de investigación, y porque el tema investigado ofrece muchas 
más oportunidades de investigación que las abordadas en esta tesis. Por 
su contenido e interés tales oportunidades, relativas todas ellas a la 
particular relación entre Filosofía y Poesía en España y en la Lengua 
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Española, merecen ser exploradas de modo particular por filósofos e 
hispanistas anglosajones. Por lo mismo dejo constancia en tales 
conclusiones, de mi propósito de seguir insistiendo en sucesivos trabajos 
en dicha línea de investigación. De ese modo trato nuevamente de seguir 
el consejo de Umberto Eco sobre lo que el aspirante a doctor debe hacer 
para que el suyo sea un buen trabajo de investigación.  
 
- Como apéndices incluyo una selección bilingüe de la poesía de José 
Luis Hidalgo, con estas traducciones la obra y pensamiento de Hidalgo 
podrá ser llevado a nuevos lectores que nunca antes podrían acercarse a 
su obra y puesto que José Luis Hidalgo destacó también como pintor, 
incluyo un conjunto de grabados relativos a su poesía. 
 
- La tesis concluye necesariamente y como es habitual con la explicitación 
de su aparato crítico: Una bibliografía en donde se distinguen y 
precisan las fuentes primarias o textos de los autores examinados en ellas 
y a las fuentes secundarias, en donde se incluyen estudios y monografías 
sobre los autores citados y sobre los temas que se abordan en los diversos 
capítulos de la tesis. A esa bibliografía se han remitido todas las citas 
textuales y referenciales incluidas en el texto. 
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Para poder entender la intensidad de la relación entre Poesía y 
Filosofía que se produce en la década de los cuarenta en España es 
imprescindible comprender el momento histórico en que ello se 
produce o más exactamente el tiempo de los poetas que produjeron 
aquella poesía. Aprendiendo de la conocida sentencia de Ortega y 
Gasset, “Yo soy yo y mi circunstancia” es importante determinar para el 
objeto de esta tesis en qué circunstancia estaba España en los cuarenta: 
En abril de 1939 España salió de una sangrienta guerra civil a la que 
siguió una larga dictadura que duraría treinta y seis años. Las fases de 
tan largo periodo, relativamente reciente y vivo aún, fueron varias y con 
importantes diferencias en cuanto a su influjo en la sociedad y en la 
economía españolas, afectando por ello de modo diverso a la vida 
cultural. La fase que corresponde a los primeros años de aquella 
dictadura, la circunstancia histórica de los años cuarenta, fue sin duda 
la de mayor dramatismo y dureza, no en vano, fueron los años más 
duros de la represión. Los poetas que se examinan en este estudio, 
encontraron en la cruel realidad de la vida cotidiana de aquellos años, 
no sólo inspiración, sino también un topós trágico, un suelo poético 
sobre el que se levantan y fijan los cimientos sobre los que se 
construyen los temas, los planteamientos morales, las formas 
expresivas e incluso los tópicos de sus escritos, al Existencialismo que 
por aquellos difíciles años cundía en el resto de Europa. Uno de esos 
poetas, José Hierro, en el prólogo de Poesías Completas (1944-1962), 
escribirá: 
    El poeta vive en un medio que es el tiempo histórico. No se 
limita a darnos un primer plano de su rastro, sino que respira, 
sufre, piensa y ama rodeado de otros seres con los que tiene 
mucho en común… porque el poeta es un hombre sometido a 
circunstancias temporales, zarandeado por los hechos, igual 
que los demás hombres. El poeta es una hoja más entre los 
millones de ellas que forman el árbol de su tiempo.7  
 
                                               
7 Hierro, J. (1962) pág. 3 
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Mediante esa metáfora del árbol y las hojas, José Hierro expresa 
poéticamente el pensamiento de Ortega y Gasset al que se ha aludido 
antes: Las hojas de los poetas están condicionadas por el árbol de su 
tiempo, su circunstancia más propia. Salvar a aquéllos (comprender su 
vivencia poética, entender su expresividad literaria… llevarlos a sus 
máximas posibilidades de ser) exige también salvar a ésta. Veamos, pues, 
qué tipo de árbol crecía durante la Guerra Civil y los primeros años de la 
dictadura franquista.  
 
1.1.- La guerra civil 
 
Tras el golpe de estado, que empieza aquel fatídico 17 de julio, y al 
comenzar el derramamiento de sangre, se certifica y se lleva a su máxima 
expresión aquella profunda fractura social que, desde mucho tiempo 
atrás, existía entre las llamadas por Antonio Machado, las dos Españas. 
Nadie pudo, quiso o supo superar la existencia de una falla tan grande 
que separaría a la sociedad en dos bandos enfrentados y con el único 
objetivo de eliminarse mutuamente, por eso la violencia y la represión, al 
tiempo que testimoniaban la existencia de un conflicto civil, también 
contribuyeron a que este se hiciera paroxístico e irreversible.   La 
expresión más propia de esa situación, sin lugar a dudas, se manifiesta 
trágicamente durante estos primeros momentos, los cuales estuvieron 
marcados por el desconcierto y el terror.   Los dos motores del terror en 
España, los impulsos ciegos que lo desencadenaron o los acelerantes de 
esta situación fueron el odio y el miedo.  El primero se satisfacía con el 
exterminio del enemigo. El segundo con la furia que alimentaba el 
propósito de no volver a experimentar nunca más la humillación de 
haberlo tenido. Como ejemplo del poder de ambos motores destacan las 
declaraciones del capitán Aguilera, XVII conde de Alba y Yeltes, y uno de 
los jefes de prensa del general Franco  a un periodista estadounidense 
durante la guerra: “Son como animales, ¿sabe?, y no cabe esperar que se 
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libren del virus del bolchevismo…Nuestro programa consiste en 
exterminar un tercio de la población masculina de España. Con eso se 
limpiaría el país y nos desharíamos del proletariado”8 y en el Acta de la 
reunión de comités de la CNT celebrada el 8 de noviembre de 1936, poco 
antes de las ejecuciones de Paracuellos del Jarama, por el que “los presos 
serían divididos en tres grupos: los fascistas y elementos peligrosos, a 
ejecutar inmediatamente cubriendo la responsabilidad; los detenidos de 
menor peligrosidad, evacuables al penal de Chinchilla; y los detenidos 
sin responsabilidad, que serían puestos en libertad”.9 Si el primer 
documento nos muestra el pensamiento del entorno que rodeaba al 
general Franco, y del propio Franco. El segundo se realiza en acuerdo con 
la Consejería de Orden Público de la Junta de Defensa de Madrid, por lo 
que no es sólo un pensamiento atribuible a los anarquistas.  
Hubo en los dos bandos un tipo de represión sangrienta, carente 
casi siempre de cualquier formalidad jurídica, que solía recibir el 
nombre, entre sarcástico y brutal de el paseo. Esta práctica represiva fue 
adoptada, principalmente aunque no de manera exclusiva, al comienzo 
de la contienda por las minorías exaltadas que se hicieron con el poder 
en ambos bandos. Fue la práctica de el paseo lo que quitó la vida al poeta 
granadino Federico García Lorca y al ensayista Ramiro de Maeztu, 
solamente dos ejemplos conocidos que sufrieron esta práctica de entro 
los miles que fallecieron por ella. Proliferaron las organizaciones cuyo 
principal aglutinante era una misma ideología política incontrolados en 
la zona del Frente Popular, que se comportaban como órganos policíacos 
y que pretendían tener una justificación supuestamente ideológica, no es 
que lo pretendieran, es que una de las pocas maneras que tenían para 
actuar dentro de la inestable legalidad que existe durante una guerra 
civil, era amparando sus actuaciones en un legitimización política. Este 
Terror Rojo, además de cruel, fue también ineficaz: la vida dependió a 
                                               
8 Beevor, A. (2007) pág. 433 
 
9 Hernández, F. (2012) pág. 13 
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veces, no de la pertenencia a una clase social o de una actitud política, 
sino de venganzas personales, cuando no de la pura arbitrariedad de las 
bandas armadas cuyas prácticas se realizaban al margen de una ley cuyo 
rigor y cumplimiento había sucumbido con el estallido de la Guerra Civil.  
El paseo o represión indiscriminada practicada por milicias encuadradas 
dentro de las fuerzas sublevadas, también fue una fórmula habitual en el 
bando sublevado. Además durante la contienda no era extraño que 
cuando se tomaba una posición que había costado a los atacantes un 
fuerte derramamiento de sangre, se produjera la ejecución de parte o de 
todos los resistentes, como una advertencia que debían atender todas las 
posiciones que no se habían tomado, una manera clara, cruel y directa de 
decir, esto es lo que pasa si te resistes a nosotros.  
Aunque haya diferencias entre el terror ejercido por uno y otro 
bando, lo que llama la atención es la profunda similitud de los métodos 
con que lo practicaban ambos. Las verdaderas diferencias en los hechos 
terribles que se producían por igual en toda España residen no sólo en 
las actitudes personales de sus protagonistas - producto de 
sensibilidades diferentes con que se experimentaba la situación social y 
política - sino en el amparo e incluso utilización sistemática y la 
instrumentalización que existía desde el poder establecido en cada uno 
de los bandos: desde el poder gubernamental.  En el gubernamental, las 
autoridades se esforzaron en detener el terror de los primeros meses, si 
bien la poderosa influencia del estalinismo soviético logró mantener en 
activo su red de checas. En el bando sublevado, en cambio, la utilización 
del terror fue sistemática y contaba con la connivencia del propio poder, 
no en vano el general Emilio Mola, en su Instrucción Reservada nº1, 
Base 5ª de fecha 25 de abril de 1936, ya especificó:  
   “Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta 
para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien 
organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los directivos 
de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al 
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movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos 
para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas.”10 
 
Así, una vez conseguida la victoria y el poder total sobre toda 
España, el propio aparato del poder, mantendrá la violencia, la represión 
y el terror como un modo de mantener el control sobre la sociedad, a la 
vez que se mantiene el castigo por actuar en contra el bando que 
defendía España de sus enemigos, el comunismo, la masonería y el 
liberalismo. La violencia represiva se puede apreciar en el destino 
sufrido por un grupo social muy específico como era el de los 
representantes parlamentarios. En plena guerra, los rebeldes habían 
ejecutado a cerca de 40 diputados del Frente Popular11 y el Frente 
Popular a 25, de la derecha12. Uno de cada cinco diputados de los dos 
grupos más nutridos de las Cortes (PSOE y CEDA) fueron eliminados 
durante la guerra.  
Los historiadores van dando cifras cada vez más coincidentes, pero 
sigue habiendo fuertes controversias sobre el volumen total de fallecidos 
y no es posible ofrecer datos acerca de los resultados de la represión, con 
carácter global para toda España, que sean definitivos, sino tan sólo de 
referentes a regiones o provincias. El reciente estudio de Paul Preston 
aporta unas cifras esclarecedoras de la represión que la sociedad sufrió 
desde 1936. Siguiendo este estudio 200.000 personas perdieron la vida 
producto de la represión, durante los tres años que duró la guerra. A 
ellos debemos sumar 20.000 personas más que la padecieron una vez 
acabado el conflicto.  
Fue en las zonas donde el miedo al adversario era consecuencia de 
la situación militar, donde la represión fue más sangrienta.  El terror 
extendido por el bando sublevado fue especialmente duro en Zaragoza y 
Córdoba, en la primera línea de combate, así como en general en toda 
Andalucía y con especial atención a Málaga. El Terror Rojo destacó en 
                                               
10 Aróstegui, J. (1996) pág. 100 
11 Sole, J. y Vilarroya, J. (1986) pág. 108 
12 Sole, J. y Vilarroya, J. (1986) pág. 127 
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tres grandes capitales (Madrid, Barcelona y Valencia) a causa de la 
carencia de control inicial, pero también en zonas de combate como 
Teruel. De las cuestiones relativas a la represión provocada por cada uno 
de los dos bandos, resultan significativos los asesinatos masivos de 
Paracuellos del Jarama y el bombardeo de poblaciones civiles, como el 
ocurrido en Guernica.  
 
La barbarie y el terror que desencadenó La Guerra Civil fueron de 
tal magnitud que dejaron una marca indeleble en los poetas de la 
primera promoción. José Luis Hidalgo, en la poesía Mano de Dios, 
expresó que mejor sería no existir que existir en un tiempo de tanto 
sufrimiento: 
 
 La noche era tan larga que todos la olvidaron 
y, de pronto, en el cielo brilló tu mano ardiendo 
como una luna roja que hasta la tierra baja 
y nos toca la frente hundida en el silencio. 
 
Desde entonces te siento, Señor, ya tan lejano, 
que no sé si es que existes o fuiste sólo un sueño; 
porque quise saberte, Señor, quise tocarte 
al ver sobre mi vida toda Tu luz cayendo. 
 
Señor, ¿por qué encendiste con tu fulgor terrible 
la pura noche negra que oculta mis secretos? 
¿Por qué no me dejaste como la piedra, inerte, 
eternalmente blanca, eternalmente muerto?13 
 
La Guerra Civil produce en los poetas un sentimiento de rencor 
hacia Dios, y la duda de si éste existe o no. ¿Cómo podría Dios dejar 
pasar tantas maldades si existiera? Es así porque el factor religioso era 
muy importante en la vida política y social. Como en anteriores 
conflictos y revoluciones españolas del siglo XIX y primeras décadas del 
XX, las posiciones se polarizaron entre el clericalismo y el 
                                               
13 Hidalgo, J. (2000) pág. 113 
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anticlericalismo, lo que indica que la Guerra Civil se nutría también del 
antiguo problema del papel del clero de la Iglesia en la sociedad y de la 
influencia de la religión en el poder y el aparato del Estado. Sin embargo, 
el principal promotor de la rebelión militar, el General Emilio Mola, en 
sus proclamas de primera hora no aludía a la cuestión religiosa. Y en los 
planes iniciales de los rebeldes, se proponía la conservación de un estado 
republicano y laico. En la zona controlada por los republicanos, se 
produjo una dura persecución del clero católico sobre todo entre julio y 
agosto de 1936 e incluso hasta meses posteriores, periodo en el que 
tuvieron lugar casi la mitad de los asesinatos de sacerdotes y obispos 
porque las posiciones contrarias a la Iglesia, de anarquistas y 
comunistas, veían en el clero, la fuente de la que provenía la opresión 
que sufría el campo y la represión moral a la que estaba sometida la 
sociedad, por lo que utilizaron los primeros meses de la guerra para 
saldar cuentas con los opresores. Era tan fuerte este sentimiento que los 
anarquistas protestaron cuando el Jefe de Gobierno, Juan Negrín, trató 
de restablecer la libertad de culto. Se calcula que desaparecieron un 13% 
de sacerdotes y un 23% de los miembros de las órdenes religiosas. En 
algunas diócesis el porcentaje fue mayor: en Barbastro un 88%, en 
Lérida el 66% y en Tortosa el 62%. En Madrid murió un 30% más de 
miembros del clero que en Barcelona.14 Durante meses, el simple hecho 
de ser sacerdote bastaba para ser asesinado, sin formación de causa 
alguna porque la existencia de un procedimiento legal era innecesaria, 
una muestra más de la irracionalidad que rodea a la represión. En la 
zona controlada por el Frente Popular exceptuando el País Vasco, el 
culto desapareció y sólo pudo ser practicado clandestinamente y en 
privado hasta 1938. Además fueron destruidos unos 20.000 edificios 
religiosos, muchos de interés artístico, perdiéndose parte de la gran 
riqueza cultural que España tenía.  
 
                                               
14 Tusell, J. (1986) pág. 10-12 
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Durante la campaña de Vizcaya que terminó en junio de 1937, tuvo 
lugar, el 26 de abril, el bombardeo de Guernica al que ya se ha aludido. 
Este hecho acarreó la casi total destrucción de la ciudad, aunque el 
objetivo estratégico con el que se trató más tarde de justificar el 
bombardeo fue un puente que sin embargo no fue afectado. La mezcla de 
bombas rompedoras e incendiarias resultó especialmente destructiva en 
una población de casas altas y calles estrechas, pero no hay pruebas de 
que la carga utilizada pretendiera un efecto especial. El bombardeo fue 
efectuado por aviones italianos y alemanes. No fe el único ni tal vez más 
destructivo de la Guerra Civil pero sí el primer ataque aéreo sistemático 
de una población urbana, en donde se ensayaron tácticas de bombardeo 
que posteriormente se generalizarían en la II Guerra Mundial, la acción 
de la Legión Cóndor alemana fue indispensable y la Luftwaffe, fuerza 
aérea alemana, utilizó este bombardero como un entrenamiento para el 
conflicto que iba a desencadenar poco después. Por todo ello el 
bombardeo de Guernica se convirtió en un símbolo de los horrores de la 
guerra moderna, no solamente en España sino en todo el mundo, gracias 
a su denuncia a través del cuadro de Pablo Picasso, titulado Guernica. 
Picasso recibió del Gobierno republicano el encargo de pintarlo cuando 
estaba en París a fin de que fuera el referente más importante del 
pabellón de España en la Exposición Internacional de París de 1937, 
donde se expuso por primera vez.  
El bombardeo de Guernica también fue motivo de numerosas 
expresiones artísticas, especialmente literarias, como el poema titulado 
El árbol de Guernica de Gabriel Mistral. Sin embargo el Guernica que 
pintó Picasso fue el icono artístico de aquel dramático suceso. Un poeta 
vasco, Blas de Otero, no pudo eludir su influjo estético cuando escribió 
estos versos: 
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GUERNICA 
 
Aquí estoy  
frente a ti Tibidabo  
hablando viendo  
la tierra que me faltaba para escribir “mi patria  
es también europa y poderosa”  
asomo el torso y se me dora  
paso sorbiendo roma olivo entro  
por el Arco de Bará  
de repente remonto todo transido el hondo  
Ebro  
a brazazos retorno arribo a ti  
Vizcaya  
árbol que llevo y amo desde raíz  
y un día fue arruinado bajo el cielo  
Ved aquí las señales  
esparcid los vestigios  
el grito la ira  
gimiente  
con el barabay  
el toro cabreado directamente oíd  
ira escarnio ni dios  
oh nunca nunca  
oh quiero quiero que no se traspapelen  
el cuello bajo la piedra la leche den pleno rostro el 
dedo  
este niño  
oh nunca ved aquí  
la luz equilibrado la árbol  
de la vida15 
 
Entre todas las variantes que tomó la represión a lo largo de la 
Guerra Civil en uno y otro bando, cabe destacar la vinculada con la 
cuestión clerical / anticlerical pues es sabido que contribuyó a favorecer 
el desarrollo de la poesía existencial: los poetas que se examinan en esta 
tesis no solo se enfrentaron al horror de la guerra y la represión sino que 
la figura de Dios estaba en la palestra ; así cuestiones como su existencia, 
su implicación con el hombre o su responsabilidad con él, son inevitables 
para el pensamiento de la primera promoción. Y es que si la guerra abrió 
                                               
15 Otero, B. (1985) pág. 120 
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una profunda división en la sociedad española, ésta no se debía sólo a 
factores materiales tales como las desigualdades económicas o la 
pertenencia a una u otra clase social, sino también a factores de carácter 
ideológico a los que habían ido accediendo de modo muy diverso y hasta 
contradictorio en capas cada vez más amplias de la población española 
desde el siglo XIX, incluyendo corrientes ideológicas tales como el 
Anarquismo, el Socialismo, el Liberalismo, el Comunismo o el Fascismo 
por citar los principales, así como y sus respectivas concepciones 
filosóficas del hombre y de la vida. Además, los factores ideológicos y 
culturales resultaron particularmente influyentes en el estallido y 
desarrollo de la Guerra Civil a causa de la intensa emotividad individual 
o colectiva desplegada en torno a ellos. Cada uno de los bandos se 
refugió en su propio idealismo y sus respectivos aparatos de propaganda 
recurrieron a ellos de forma intensa llegando a veces hasta el delirio: Por 
un lado, la aristocracia latifundista estuvo al lado de la sublevación y por 
el otro, en contra de la misma, tomaron las armas los grupos sindicales 
revolucionarios de plural significación. Pero los sublevados no eran sólo 
miembros de la nobleza terrateniente, también lo eran los campesinos 
pobres pero propietarios, católicos y letrados de la mitad norte de la 
Península. Generales como Mola o Queipo de Llano habían sido en 
ocasiones anteriores conspiradores republicanos y el General Sanjurjo, 
conspicuo monárquico, no dudó en poner la Guardia Civil a las órdenes 
del gobierno provisional republicano cuando el 14 de abril de 1931. Por 
su parte, los defensores de la causa que defendieron la causa del Frente 
Popular eran revolucionarios que habían conspirado antes contra la 
República, personas pertenecientes a la burguesía e incluso 
personalidades de las clases acomodadas y de ideas liberales como Juan 
Negrín o Manuel Azaña. Los motivos de movilización de esas dos 
Españas en guerra no se definieron en términos sociales ni políticos, 
sino ideológicos más que políticos.  El enfrentamiento parlamentario 
producido el 16 de junio de 1936 en la Cortes, es un ejemplo claro del 
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clima de lucha ideológica y del ambiente de enfrentamiento que la 
sociedad española vivía en aquel tiempo. El diputado de Renovación 
Española, don José Calvo Sotelo, dijo ante toda la Cámara elegida: “sería 
loco el militar que al frente de su destino no estuviera dispuesto a 
sublevarse en favor de España y en contra de la anarquía,” avivando un 
gran debate. La respuesta del Presidente del Consejo de Ministros, don 
Santiago Casares Quiroga, diputado de Izquierda Republicana,  
alimentaba aún más el enfrentamiento: “de cualquier caso que pudiera 
ocurrir, que no ocurrirá, haré responsable ante el país a su señoría.” La 
respuesta de Calvo Sotelo incrementaba el ambiente  porque admitía 
cargar con las responsabilidades por todos los actos que realizase y por 
los actos que se realizasen, por el bien y la gloria de España, dejando 
claro que prefería “morir con gloria que vivir con vilipendio.” El 
enfrentamiento no acabó, la diputada por el Partido Comunista de 
España, doña Dolores Ibárruri, contribuyó a alimentar el clima de lucha, 
señalando:  
     Para evitar las perturbaciones, para evitar el estado de 
desasosiego que existe en España, no solamente hay que hacer 
responsable de la que pueda ocurrir a un Sr. Calvo Sotelo 
cualquiera, sino que hay que comenzar por encarcelar a los 
patronos que se niegan a aceptar los laudos del Gobierno. Hay 
que comenzar por encarcelar a los terratenientes; hay que 
encarcelar a los que con cinismo sin igual, llenos de sangre de la 
represión de octubre, vienen aquí a exigir responsabilidades por 
lo que no se ha hecho. Y cuando se comience por hacer esta obra 
de justicia, Sr. Casares Quíroga. Sres. ministros, no habrá 
Gobierno que cuente con un apoyo más firme, más fuerte que el 
vuestro, porque las masas populares de España se levantarán, 
repito, como en el 16 de febrero, y aún, quizá, para ir más allá, 
contra todas esas fuerzas que, por decoro, nosotros no 
deberíamos tolerar que se sentaran allí.16  
 
Este cruce dialéctico muestra la profundidad y la gravedad que la 
ideología tendrá en esta guerra civil, y que justifica la despiadada 
represión que se produjo durante la misma.  
                                               
16 Thomas, H. (1961) pág. 75 
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En las proclamas iniciales de los dirigentes de la sublevación la 
idea era la restablecer un orden y una autoridad. De ahí se pasó a la 
exaltación religiosa y al ideal de cruzada que desembocó en una política 
educativa y cultural de carácter clerical y ultra-conservador: Las 
bibliotecas fueron depuradas, en la enseñanza primaria se estableció 
como ideario oficial el del catolicismo tradicionalista y el sistema 
educativo hasta 1970 – reforma de la ley educativa – se basó en la moral 
católica y sirvió de instrumento propagandístico para inculcar los valores 
del Régimen. Además, se permitió que la Iglesia supervisase la 
enseñanza en general, devolviéndola una exclusividad educativa que 
había perdido durante la Constitución de 1931 y que le pertenecían desde 
la Edad Media, cuando la educación era implantada únicamente por las 
órdenes religiosas. El poder que la Iglesia mantenía respecto a la 
educación era tan amplío, que pudo conservarlo durante la reforma más 
importante que se implantó en España respecto a educación, es decir, la 
Ley de Instrucción Pública, más conocida como Ley Moyano, de 1857, 
que mantenía lo acordado en el Concordato de 1851, por el que se dotaba 
a la Iglesia la capacidad de vigilar la instrucción que se impartía en 
España. Sólo el desarrollo de políticas laicas durante la II República, en 
especial, durante el periodo conocido como bienio progresista,  
intentarán socavar este poder, poniendo en marcha un proceso por el 
cual el estado se encargaba de la formación de los propios maestros y por 
el que se secularizaba legalmente la enseñanza. La devolución de la 
enseñanza general a la Iglesia es un foco más, que representa la 
oposición del gobierno sublevado respecto a la República, por lo que no 
extraña la represión y regresión que se vivió en el ámbito educativo, 
donde la nueva legislación desarrollada entre 1938 y 1945 se encargará 
de eliminar toda la huella republicana y de devolver a la Iglesia el 
carácter de garante de la enseñanza, acorde con los planteamientos 
conservadores del Movimiento. 
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Con la reforma del Bachillerato de 1938, basado en la formación 
clásica y la consideración del catolicismo como médula de lo español y 
espina dorsal de la vertebración social, y la creación del Instituto de 
España como gran Institución cultural que reunía a la totalidad de las 
Academias, intelectuales - tradicionalistas o monárquicos - como Pedro 
Saiz Rodríguez, trataron de levantar un valladar ideológico que 
impidiera la creciente influencia en el bando sublevado de la ideología y 
la propaganda cultural netamente fascista, en manos de Falange, lo que a 
la postre alimentó las rivalidades y contradicciones ideológicas dentro 
del bando de los sublevados. No faltaron intelectuales importantes de 
primera línea que apoyaron o fueron conniventes con los sublevados. Es 
el caso de Azorín, Eugenio D´Ors, Gerardo Diego, Pancho Cossío, 
Zuloaga, Concha Espina, Manuel Machado… pero la depuración o 
asesinato de numerosos maestros o catedráticos de instituto y 
universidad considerados no afectos al régimen o lo ocurrido con figuras 
tan destacadas de la cultura española como Federico García Lorca y 
Miguel de Unamuno, quien censuró severamente a los sublevados y se 
desligó de ellos después de haberles mostrado inicialmente su apoyo, 
supuso un serio quebranto para la cultura en el bando sublevado y en 
España en general, lamentablemente. 
Para los intelectuales españoles que permanecieron en el bando 
republicano, hubo también peligros importantes: El principal fue la 
depuración, encarcelamiento e incluso muerte (asesinato) por ser 
considerado opuesto a la República o haberla criticado o haber ejercido 
algún cargo público durante la Monarquía. Fue el caso de Manuel García 
Morente, Ortega y Gasset, Sánchez Albornoz, Ramiro de Maeztu, Pedro 
Muñoz Seca, Pío Baroja… al igual que le ocurrió a Miguel de Unamuno 
en Salamanca, algunos de ellos hubieron de arrostrar serias dificultades 
e incluso peligros graves tanto en el bando republicano como en el 
sublevado. Aunque, dado el ambiente político y social de los años treinta, 
el mundo intelectual se decantó de manera mayoritaria por la causa 
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republicana, no se puede ni mucho menos decir que todos los 
intelectuales estuvieran con ésta. Del lado de la España Republicana, 
aunque no necesariamente del Frente Popular, destacaron figuras de las 
Generaciones del 98, 14 y 27, como Antonio Machado, Francisco Ayala y 
Juan Ramón Jiménez, y nuevas figuras literarias como Rafael Alberti, 
Federico García Lorca o Miguel Hernández. El pabellón de la Feria de 
París de 1937 testimonió la difusión que logró durante el periodo 
republicano la vanguardia estética: Pablo Picasso, Juan Miró, Julio 
González, etc. Muchos intelectuales de todo el mundo vivieron la Guerra 
Civil española como una ocasión crucial de la que dependía el destino de 
la humanidad. La mayoría de las figuras literarias más conocidas se 
pronunciaron contra Franco, que ya en septiembre de 1936 se constituyó 
en jefe supremo de los sublevados. Nada resulta más grotesco que el 
entusiasmo de los vencedores ante su victoria cuando España ofrecía el 
espectáculo de una nación arruinada y hecha trizas por culpa de la 
contienda fratricida.  
Es exagerado decir, como se ha repetido a modo de lugar común, 
que en la guerra hubo un millón de muertos. El historiador, Salas 
Larrazábal, calcula que la cifra más baja es de 306.500 muertos, aunque 
otros historiadores consideran que 630.500 parece una cifra más 
aproximada.17 En cualquier caso vendría a ser algo más del 1 % de la 
población. Incluso para la propia España, la pérdida demográfica no 
habría sido superior al número de muertes que produjo la gripe de 1918, 
por eso hay que concluir que lo verdaderamente trágico de la Guerra 
Civil, más que sus desastres físicos o materiales, fueron las terribles 
consecuencias morales que acarreó al país. 
 
 
 
 
                                               
17 Vilar, P. (1988) pág. 152 
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1.2.- Tras la guerra 
 Los años posteriores a la guerra civil en vez de ser triunfales 
como proclamaban los vencedores, fueron el escenario de muchos males 
en la vida cotidiana de los españoles. Así se comprueba en la dieta 
alimentaria, en el racionamiento de alimentos, en las malas condiciones 
sanitarias y en el déficit de viviendas. Las infraestructuras viarias civiles e 
industriales del país estaban arruinadas y devastadas y el inmediato 
estallido de la II Guerra Mundial, apenas cinco meses después de acabar 
la guerra civil, hizo aún más difícil la reconstrucción de España pues no 
se pudo contar con ayuda exterior para ello. Estas penosas condiciones 
las sufrió la totalidad de la población pero más los vencidos, porque a la 
penuria general había que añadir las condiciones que se derivaban de las 
represalias. F. García de  Cortazar y J.M. González Vega explican en una 
manera muy aclarador la situación tras la guerra: 
 
Una guerra civil jamás acaba el día en que se firma el 
último parte de la contienda; en España, la paz fue la 
aplicación a lo largo de treinta y seis años de lo que el propio 
régimen llamaba la victoria. Por ello, el fin de la contienda no 
trajo la paz a los españoles, sólo les regaló orden pero orden 
policial. Cientos de miles de personas se vieron obligados a 
enderezar drásticamente su comportamiento y vida de 
acuerdo con las exigencias políticas y sociales del nuevo 
Estado. Otros miles cayeron victimas de los pelotones de 
fusilamiento con la cobertura de la Ley de Responsabilidades 
Políticas. Los exiliados tuvieron que adaptarse a los países de 
acogida en una situación nada favorable y con a guerra 
mundial encima, los que permaneciendo en el interior habían 
sido miembros o simpatizantes de las organizaciones 
políticas derrotadas sufrieron una constante proscripción 
social. Y las generaciones más jóvenes, sin haber participado 
en a guerra, nacieron en un mundo de rencores y carencias 
elementales. Todos forzados a linearse en las filas de 
régimen, vestidos como pedía el himno de Falange, con la 
camisa nueva.18  
 
                                               
18 García, F. y González, J. (1994) pág. 583 
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Por su parte, Leopoldo de Luis captó este sufrimiento diario y el 
hambre cotidiana que se palpaba por toda la España postguerra en su 
poema El Hambre: 
 
 Boca buscando vida a dentelladas, 
buscando libertad, buscando aurora. 
Hambre embistiendo en ciegas oleadas 
que sólo pena y soledad devora. 
Es la mano del hambre la que guía 
este sordo destino, esta aventura 
por donde el hombre asoma cada día 
como una indominable dentadura. 
Pan, libertad, amor, Dios, paz, olvido, 
día a día buscando por sustento, 
y hombre a hombre, como un niño perdido, 
como un instinto de animal hambriento. 
Amargo el pan, la libertad negada 
amor que es odio, paz que es turbia guerra, 
seco rencor que nunca olvida nada, 
desde su altura el cielo nos destierra. 
Cuanto tocan los dientes con su frío, 
cuanto en la mordedura se cercana 
se vuelve masa de amargor y hastío. 
Sólo comemos soledad y pena.19 
 
Tras la Guerra Civil se sometió a los vencidos a un grado de 
represión a todas luces excesivo. Aún en guerra, a comienzos de febrero 
de 1939 pareció la llamada Ley de Responsabilidades Políticas, y 
después de la contienda, la Causa General por las cuales eran 
enjuiciadas las personas denunciadas aquellas personas que habían sido 
denunciadas durante el conflicto. La Ley de Responsabilidades Políticas 
va a significar un punto de inflexión y, va a dotar de legalidad a la 
represión, ya que la misma, ya con categoría de Ley, defendía la 
necesidad de abordar una depuración social basada en las 
responsabilidades que cada persona tenía en el comienzo, desarrollo y 
conclusión de la guerra, entendida como un acto de violencia 
emprendido contra la verdadera España que había tenido que 
                                               
19 Luis, L. (2003) pág. 253 
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defenderse y defender el pasado, el presente y el futuro que el Estado 
legítimo tenía. Es de destacar la idea de defensa y de estado legítimo que 
defendían los sublevados, contrario a las políticas que los republicanos 
habían desarrollado y cuyo objetivo, así lo entendía el general Franco, 
había sido acabar con España y establecer un estado soviético satélite de 
la Unión Soviética. El preámbulo de dicha ley, aclara el objetivo de la 
misma,  
     Próxima la total liberación de España, el Gobierno, consciente 
de los deberes que le incumben respecto a la reconstrucción 
espiritual y material de nuestra Patria, considera llegado el 
momento de dictar una Ley de Responsabilidades Políticas, que 
sirva para liquidar las culpas de este orden contraídas por 
quienes contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la 
subversión roja, a mantenerla viva durante más de dos años y a 
entorpecer el triunfo, providencial e históricamente ineludible, 
del Movimiento Nacional, que traduzca en efectividades prácticas 
las responsabilidades civiles de las personas culpables y que, por 
último, permita que los españoles que en haz apretado han 
salvado a nuestro país y nuestra civilización y aquéllos otros que 
borren sus yerros pasados mediante el cumplimiento de 
sanciones justas y la firme voluntad de no volver a extraviarse, 
puedan convivir dentro de una España grande y rindan a su 
servicio todos sus esfuerzos y todos sus sacrificios.20  
 
El trasfondo militar que subyace bajo estas leyes se manifiestan en la 
personalidad jurídica que tiene la obligación de aplicar la Ley. Es decir, 
los Tribunales, porque estaban compuestos por representantes del 
Ejército, la Magistratura y el Partido  Unificado, cuerpos que formaban 
el Gobierno de Unidad Nacional aclamado en Burgos en enero de 1938. 
Más tarde, la represión se institucionalizó aun más, y la aprobación de 
un decreto en enero de 1940, dispuso que no se detendría a ninguna 
persona sin denuncia y comparecencia por escrito, pues antes se hacía 
una represión indiscriminada y sin juicio, terminando de este modo con 
el vacío legal que la ausencia de denuncia había creado en la Ley de 1939, 
así como, al menos teóricamente, con las venganzas personales, aunque 
se mantuvieron en pié a través de falsas denuncias.  En marzo del 40 fue 
                                               
20 B.O.E. (1939) pág. TIFF 
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promulgada la Ley de Represión de la Masonería y del Comunismo que 
regulaba de alguna manera estas prácticas, delimitando los delitos por 
ellas cometidas y excluyendo a ambas de la Ley de Responsabilidades 
Políticas, con el objetivo de profundizar, aun más, en la represión de 
estas acciones, contrarias a las bases del gobierno, la idea de persecución 
de los enemigos hasta el final, seguía vigente, aunque la guerra ya había 
acabado. El hecho de que estos juicios fueran llevados a cabo por 
Tribunales Militares contribuyó claramente a institucionalizar la 
represión: puede decirse que fueron condenados por adhesión a la 
rebelión todos los que habían desempeñado algún tipo de cargo en la 
España del Frente Popular; las penas podían ser desde la muerte, a 20 
años de prisión. En total el número de ejecuciones parece que rondó las 
30.000. Antes de la guerra el número de encarcelados por cualquier 
delito era inferior a 10.000. En 1939 el número de encarcelados era de 
270.000, que se redujo a 124.000 en 1942 y que sólo disminuyó de 
manera drástica en 1950.21 El poeta de la generación del 36, Miguel 
Hernández, es un ejemplo triste de este proceso de encarcelamientos que 
tuvieron lugar en la España de postguerra. El poeta fue encarcelado y 
sentenciado a muerte en 1939, su condena finalmente quedó en veinte 
años de cárcel. Durante ese periodo de cárcel, Miguel seguía escribiendo 
y cuando recibió una carta de su mujer, en la que le decía que solo tenía 
pan y cebolla para comer, Miguel alumbró uno de sus poemas más 
famosos, Nanas de la cebolla. 22 
 
    La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre: 
escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla: 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda. 
 
   En la cuna del hambre 
                                               
21 VVAA (1985) pág. 423 
22 Hernández, M. (1964) pág. 130 
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mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre, 
escarchada de azúcar, 
cebolla y hambre. 
 
   Una mujer morena, 
resuelta en luna, 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete, niño, 
que te tragas la luna 
cuando es preciso. 
 
   Alondra de mi casa, 
ríete mucho. 
Es tu risa en los ojos 
la luz del mundo. 
Ríete tanto 
que en el alma al oírte, 
bata el espacio. 
 
   Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea. 
 
   Es tu risa la espada 
más victoriosa. 
Vencedor de las flores 
y las alondras. 
Rival del sol. 
Porvenir de mis huesos 
y de mi amor. 
 
   La carne aleteante, 
súbito el párpado, 
el vivir como nunca 
coloreado. 
¡Cuánto jilguero 
se remonta, aletea, 
desde tu cuerpo! 
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   Desperté de ser niño. 
Nunca despiertes. 
Triste llevo la boca. 
Ríete siempre. 
Siempre en la cuna, 
defendiendo la risa 
pluma por pluma. 
 
   Ser de vuelo tan alto, 
tan extendido, 
que tu carne parece 
cielo cernido. 
¡Si yo pudiera 
remontarme al origen 
de tu carrera! 
 
   Al octavo mes ríes 
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas 
ferocidades. 
Con cinco dientes 
como cinco jazmines 
adolescentes. 
 
   Frontera de los besos 
serán mañana, 
cuando en la dentadura 
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
buscando el centro. 
 
Vuela niño en la doble 
luna del pecho. 
Él, triste de cebolla. 
Tú, satisfecho. 
No te derrumbes. 
No sepas lo que pasa 
ni lo que ocurre. 
 
El poeta vivió los últimos tres años de su vida entre cárceles y 
murió en una de ellas por enfermedad en 1942, convirtiéndose en un 
claro ejemplo de la represión que sufrió el ámbito intelectual contrario al 
franquismo.  
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En cuanto al ambiente cultural se refiere, la España de postguerra 
era un país que sufría una tremenda represión. En el ámbito de la 
educación se obligó a los maestros a pasar por una comisión que 
dictaminaba su adecuación para enseñar, en función de su conducta 
moral y política, es decir, en función de su apoyo al nuevo régimen y a 
sus actuaciones antes y durante la guerra. Esta comisión, a la que 
pertenecían personalidades de la Guardia Civil, la Iglesia y el partido 
único, FET de las JONS, era el órgano responsable de decidir quién 
podía impartir clase y quién no, convirtiéndose en una especie de 
tribunal militar encargado de represaliar y condenar a todas las 
personalidades contrarias a los principios del Régimen. Esta represión 
no se puede considerar producto de la guerra, porque el Decreto de 8 de 
noviembre de 1936 aprobado por gobierno franquista “defiende la 
necesidad de revisar profundamente el personal de Instrucción Pública 
extirpando de raíz falsas doctrinas”  y porque José María Pemán, 
presidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza, aprobó una circular 
dirigida a las Comisiones Depuradoras de Instrucción Pública el 7 de 
diciembre de 1936, donde indicaba que “el carácter de la depuración 
que hoy se persigue no es sólo punitivo, sino también preventivo.23 Por 
ello no es de extrañar que en el ámbito cultural apareciesen nuevas 
corrientes. Es sabido que la represión agudiza el ingenio para sortearla y 
por tanto la creatividad del artista, pero el grado de represión en los años 
inmediatamente posteriores a la Guerra Civil así como la absoluta 
clandestinidad y exilio interior en la que se producían muchas creaciones 
intelectuales de gran calidad era tal, que no se puede decir que con ellas 
se beneficiara el ambiente cultural del país. Los intelectuales contrarios 
al régimen del General Franco que no se exiliaron, hubieron de trabajar y 
sobrevivir por aquellos años en una situación precaria e incluso penosa y 
desesperada. Francisco Ruiz Soriano explica esta situación cultural en la 
postguerra española: 
                                               
23 Marqués, S. (2004) pág. 39 
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 La situación cultural del país tras el 39 era muy 
deplorable. La mayoría de los intelectuales se 
encontraban en el exilio o se mantenían en silencio por la 
represión y la férrea censura. La poesía y la literatura se 
ven afectados por el intervencionismo político que el 
Estado realiza sobre cualquier manifestación cultural, 
sobre todo, a partir del 15 de Marzo de 1941 con la 
terrible supervisión de la delegación nacional de prensa 
y propaganda y la creación, en 1942, del cuerpo de 
Inspectores de Traducción que vigilaba la importación 
de libros extranjeros y se encargaba de salvaguardar la 
moral y la ortodoxia católica que imponía la política 
franquista. En este ambiente de cerrazón y situación 
sociopolítica general marcada por la autarquía, se 
moverá la poesía hasta la década de los cincuenta. El 
año 1939 significó, literariamente hablando, el 
entrenamiento de una determinada estética afín al 
Régimen.24  
 
El dramaturgo Antonio Buero Vallejo, en una entrevista que le 
hizo el periodista Antonio Beneyto, nos da una visión clara e inteligente 
sobre la censura en los tiempos del franquismo que forzaba el silencio de 
los artistas: 
 La censura es un arma del poder que pretende 
manipular y restringir la información pública, así como 
ahormar el derecho de expresión y las actividades 
culturales en los marcos ideológicos oficiales. Todo ello 
la define como un arma contra la libertad del hombre. Se 
justifica invocando el bien general y a necesidad de 
defender la ley, el orden y la moralidad pública o 
privada; pero defiende, de hecho, intereses o privilegios 
de las clases dominantes, y las estructuras sociales, 
políticas e ideológicas por ellos mantenidas.25 
 
En conjunto, la represión y la destrucción producida por la guerra 
fueron graves; en éste como en otros aspectos, las consecuencias de la 
Guerra Civil española recuerdan a las que padecieron los países europeos 
que contendieron en la Primera Guerra Mundial, lo que sucede es que en 
                                               
24 Ruiz, F. (1997) pág. 28 
25 Beneyto, A. (1976) pág. 21 
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la posguerra española hasta 1953 todo fue más grave porque las 
circunstancias internacionales derivadas de la Segunda Guerra Mundial, 
agravaron el aislamiento social, cultural, diplomático y económico de 
España. El Régimen, defendiendo unos ideales por los que España 
saldría sólo y reforzada tras la guerra demostrando el potencial que 
tenía, agravó esta situación porque el Gobierno se recluyó en una política 
económica autárquica que en muchos casos prolongó y aún multiplicó 
los desastres de la Guerra Civil. Este nuevo modelo económico defendido 
por el generalísimo Franco, quien llegó a declarar en una entrevista al 
periódico Candide el 18 de agosto de 1939 “España es un país 
privilegiado que puede bastarse a sí mismo”26 se mostró inoperante, no 
llegando a alcanzarse el PIB de 1935 hasta 1951, representando para este 
último año, la mitad del PIB de los países del entorno español. La vuelta 
al campo y a los productos agrícolas ralentizó el crecimiento del estado, 
el apoyo velado a los países del Eje aislaron al país políticamente, 
renunciando con ello a las ayudas que podían recibir. La represión y el 
exilio, mermaron la mano de obra, y el aislamiento internacional que 
España sufrió tras 1945, la alejaron de la ayuda que los vencedores 
ofrecían. Un ejemplo de este aislamiento y de la penosa situación por la 
que pasaba España tras la Segunda Guerra Mundial, fue la 
importantísima ayuda que, en los años del hambre, se recibió del 
gobierno argentino de Juan Domingo Perón, en forma de grano, más de 
cinco millones de toneladas de alimento entre 1938 y 1945. Además el 
gobierno argentino también salió en defensa de España en los debates de 
las Naciones Unidas, intentando evitar, infructuosamente, el bloqueo  y 
el aislamiento internacional al régimen franquista.  
Así, en conjunto, la posguerra española es uno de los periodos más 
largos de la historia del país, porque no finalizará hasta 1953, es decir, 
catorce años después del fin de la guerra. 
                                               
26 Beevor, A. (2007) pág. 489 
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1.3.- El exilio 
La consecuencia de mayor importancia de cara al futuro del país 
fue la pérdida humana que sufrió España con los exiliados. Muchos de 
los vencidos recurrieron al exilio aunque éste había comenzado antes de 
acabar la guerra. La gran oleada emigratoria se produjo al caer Cataluña 
cuando cruzaron la frontera unas  350.000 personas entre el 27 de enero 
y el 20 de febrero de 1939. La mayoría permanecieron en Francia, donde 
la situación para ellos era penosa, pues la mayor parte estaban recluidos 
en campos de concentración en el Midi francés. La lamentable situación 
en la que se encontraban, donde la separación era norma común y las 
mujeres eran enviadas, junto con los niños, a localidades del interior, 
mientras que los hombres eran confinados en espacios abiertos cerca de 
la playa con tres lados vallados y el lado libre, el mar, sin edificios 
construidos ni lugares donde resguardarse del frío o de la lluvia, pronto 
se convirtió en un problema. Francia consideró pronto un peso 
económico excesivo el tener que mantener estos campos y negoció con 
Franco para que se hiciera cargo de los exiliados que quisieran volver. 
Sobre esos exiliados pesó tanto el estallido de la II Guerra Mundial 
como la discordia interna. Cuando estalló, la mayoría ya se habían 
incorporado al trabajo abandonando los campos y una parte 
considerable tomó las armas contra los alemanes, teniendo la esperanza 
de que la derrota del III Reich conllevase la derrota de sus aliados, 
incluyendo el derrocamiento de Franco, pero era una esperanza vana, los 
aliados pensaban que tenían bastante con luchar contra Hitler primero, y 
contra Stalin, después. Debemos reconocer la importancia que tenían 
estos españoles en el exilio, porque les exigirá, a la mayoría de ellos, dar 
la vida. Muchos fueron deportados a Alemania por las fuerzas nazis, al 
igual que otros 13.000 españoles, fueron a parar a campos de 
concentración, de ellos unos 8.000 acabaron en el de Mathausen donde 
sólo sobrevivieron 2000. Es posible que en la Segunda Guerra Mundial 
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murieran hasta 25.000 españoles.27  Entre los muertos de la Guerra Civil 
y el exilio España perdió una generación entera. La agonía y la tristeza 
por los amigos muertos y perdidos es un tema central de las obras 
poéticas de los años cuarenta. En 1947 se publicó el libro Los Muertos, 
que José Luis Hidalgo había escrito antes de morir. En el poema Los 
amigos muertos, Hidalgo transmitió el dolor sentido por la pérdida de 
tantos jóvenes españoles: 
 
   He adelantado mi esperanza, 
como una mano, largamente; 
os he tocado en este mundo 
que ahora os tiene para siempre. 
 
   Pero estáis muertos y no puedo 
elevarme hasta vuestra muerte, 
porque soy tierra, soy materia, 
y vosotros luces celestes. 
 
   Aunque me hunda, aunque me arranque 
y hasta la sangre me golpee, 
no he de encontraros ya, viejos amigos, 
os habéis ido para siempre. 
 
   Sólo, en la noche, yo os recuerdo 
y hasta el recuerdo se desvanece. 
Ya nada sois: vaga amargura 
que se deshace tristemente 
 
   Y me avergüenzo de este cuerpo 
que entre los vivos me sostiene. 
Muertos estáis y con vida 
no he de encontraros en la muerte.28 
 
 
 
La agonía de la generación pérdida a la que se refiere este poema 
no sólo debe ser por los que han muerto sino también alude a los que por 
los que se vieron forzados a dejar su país por otras tierras. El exilio abrió 
                                               
27 Massaguer, L. (1997) pág. 67 
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en España un abismo cultural. Por ejemplo todos los poetas de la 
Generación de 27, quitando tres, se fueron del país. Asimismo las tres 
únicas figuras del panorama intelectual español que ganarían el premio 
Nobel a lo largo del siglo XX, se encontraban en el exilio: Juan Ramón 
Jiménez ganó el premio Nobel de Literatura en 1956, Severo Ochoa ganó 
el premio Nobel de Medicina en 1959 y Vicente Aleixandre lo ganó en 
1977 también en Literatura.  Sin embargo se debe señalar que el exilio de 
Aleixandre fue diferente de los dos primeros, porque se trató de un exilio 
interior, ya que fue uno de los tres de la generación del 27 que no se 
marchó de España tras la Guerra Civil (los otros dos fueron Gerardo 
Diego y Dámaso Alonso). Vicente Lloréns alude al éxodo de los 
intelectuales españoles en aquellos considerando que Nunca en la 
historia de España se había producido un éxodo de tales proporciones 
ni de tal naturaleza. 29  Por su parte José Luis Abellán, experto en el 
exilio español profundiza y hace hincapié en la gravedad y la importancia 
cultural de este fenómeno: 
 …la importancia cultural y cualitativa del fenómeno. 
Esos exiliados no eran unos cualquiera; eran los 
protagonistas de la cultura, del arte, de la literatura y de la 
filosofía. En un computo provisional, hemos cifrado en unos 
5000 intelectuales los que se exiliaron a consecuencia de la 
guerra en 1939, entendiendo por intelectuales todos aquellos 
que pertenecen a profesiones liberales: ingenieros, 
arquitectos, científicos, artistas, escritores, abogados, 
profesores, médicos, etc. entre ellos estaban algunos de los 
representantes más eminentes no sólo de la cultura española, 
sino de la cultura europea del siglo XX.30 
 
Se estima que España perdió un noventa por ciento de los 
profesores universitarios. Buena parte del exilio español fue a México, 
donde se instauró un gobierno republicano español hasta 1946. Se 
calcula que entre 2.000 y 2.500 españoles. El presidente de México, 
Lázaro Cárdenas, fundó la Casa de España que más tarde sería el Colegio 
                                               
29 Llorens, V. (1976) pág. 99 
30 Abellán, J. (2001) pág. 71 
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de México, donde recibieron con los brazos abiertos a los exiliados de 
España. Figuras tan ilustres como Max Aub, María Zambrano y José 
Gaos formaron parte de este proyecto.  
Las consecuencias filosóficas producidas por la guerra civil y el 
establecimiento de la dictadura de Franco fueron mayormente de dos 
tipos. La primera consecuencia en el panorama filosófico es la del exilio 
de los filósofos más relevantes del momento. Igualmente, como en todos 
los otros ambientes, la Filosofía sufrió la pérdida de su primera línea de 
pensadores. Al estallar la guerra en 1936, había siete catedráticos en la 
Facultad de Filosofía en la Universidad de Madrid. Ortega y Gasset 
encabezaba el grupo conocido como la “Escuela de Madrid”. En 1939 
sólo dos continuaron con su enseñanza regular, Lucio Gil Fagoaga y Juan 
Zaragüeta. La endogamia del pensamiento es la segunda consecuencia 
filosófica de la postguerra. Los puestos de las cátedras vacantes eran 
ocupados por pensadores tradicionalistas y fieles al régimen. José Luis 
Abellán, hablando del panorama filosófico de este momento, dice:  
“el pensamiento que se ocupó de llenar el vacío que 
dejó el exilio, la palabra que salta inmediatamente a la boca 
es escolasticismo, pues escolásticos eran quienes de un 
modo u otro fueron ocupando las cátedras vacantes.”31 
 
El mismo historiador de la filosofía española en una de sus obras 
más tarde crítica esta endogamia: 
 
 …las cátedras universitarias de filosofía fueron 
ocupados por pensadores tradicionalistas de tendencia 
neoescolástica que sofocaron el espíritu de renovación y de 
cambio iniciado con el siglo. El escolasticismo fue la 
filosofía oficial del franquismo.32 
 
Aún así encontramos dentro de la filosofía permitida por el 
régimen político franquista (el llamado Movimiento Nacional), posturas 
que intelectual o vitalmente rompen con la doctrina de éste, con la 
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Dogmática  católica o con la Escolástica más tradicional, lo que tampoco 
dejara de tener  consecuencias para sus mentores: Zubiri perderá su 
cátedra tras abandonar el clero y trasladarse a Italia donde contraerá 
matrimonio; nunca la recuperará y seguirá ejerciendo la enseñanza por 
cuenta ajena, Julián Marías paga su pensamiento católico independiente 
con la marginación en la universidad, acogiéndose al Instituto de 
Humanidades que funda con Ortega y Gasset. Otro tanto le ocurre a éste 
tras comprobar que, a pesar de su regreso a España, las distancias entre 
el Régimen franquista y su pensamiento, le impiden recuperar su labor 
intelectual en la Cátedra de la Universidad de Madrid. A aquellos tres 
años de sangre, división, odio y muerte, a la represión de la dictadura y a 
la censura, hay que sumar el exilio, una tremenda pérdida cultural. Lo 
que queda es el silencio, un árbol desnudo y deshojado, congelado por el 
duro invierno como los corazones de los que dejaron el país en ruinas. 
Gargantas secas y enmudecidas de tanta tristeza, agonía y sufrimiento… 
sin embargo en este páramo interior volvió a nacer la cultura y la poesía 
filosófica. 
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La primera promoción de poetas de la poesía de postguerra es un 
grupo formado por nueve poetas. Son José María Valverde, Carlos 
Bousoño, José Luis Hidalgo, José Hierro, Blas de Otero, Leopoldo de 
Luis, Julio Maruri, Eugenio de Nora y Victoriano Crémer. Al hablar de 
estos poetas usaré el término “promoción”, no el de generación”. 
 El término “generación” ha sido muy discutido por poetas, 
filósofos y críticos a lo largo del siglo XX , así como la validez de su 
aplicación a diferentes grupos poéticos. Dentro de todas las 
caracterizaciones que se dan de generación poética queremos  destacar 
tres: En primer lugar destacaremos la postura de Azorín cuando en el 
artículo de 1910 “Dos generaciones” define la llamada “Generación del 
Desastre” por una serie de rasgos comunes, principalmente un ideario 
estético común (paisaje castellano e independencia del arte) y un deseo 
de reacción contra una literatura que denomina “erótico-ácrata y 
comercial”. En segundo lugar queremos destacar caracterización del 
término que realiza Ortega y Gasset pues aporta una visión histórico-
biológica ya que entiende que una generación intelectual es un grupo, en 
este caso se trataría de un grupo de poetas, que comparte un tiempo 
histórico y reaccionan por contradicción frente, es decir que un grupo 
continua al anterior pero se define por una serie de rasgos 
diferenciadores, a la vez que comparten una misión y un espacio de 
convivencia: 
…toda generación tiene una dimensión en el tiempo 
histórico, es decir, en la melodía de las generaciones 
humanas, viene justamente después de tal otra –como la 
nota de una canción suena según sonase la anterior…que 
tiene también una dimensión en e espacio. En cada fecha 
el círculo de convivencia es más o menos amplio. 33 
  
El crítico literario Francisco Ruiz Soriano define así la promoción 
en su antología poética de la poesía de la posguerra: 
Nuestra promoción poética de los años cuarenta se 
definiría como una entidad de escritores y artistas que casi al 
mismo tiempo publican sus obras más representativas en estos 
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años, se sumergen en proyectos culturales afines, obtienen 
cierto reconocimiento a su labor y sufren unas mismas 
experiencias vitales.34 
 
En el mismo texto al que pertenece este fragmento citado, se nos 
traslada al concepto de generación literaria que Julios Petersen expone 
en su libro Filosofía de la ciencia literaria (1946). Según dicho texto las 
características de una generación serían: una coincidencia en las fechas 
de nacimiento, los mismos elementos formativos, el establecimiento de 
una guía generacional, la comunidad personal y la ruptura con lo 
anterior. Más adelante se examinan en este estudio estas características 
a las que alude Petersen, pero adelantemos que son justamente las que 
no nos servirían para defender que la primera promoción de posguerra 
constituye una generación poética: En tal promoción hay una diferencia 
de casi 20 años en la fechas de nacimiento, siendo el mayor Victoriano 
Crémer, quien nació en 1907 y el más joven, José María Valverde, que 
nació en 1926. Muchos de los poetas de la primera promoción trabajaron 
juntos en las revistas poéticas y eran ellos mismos con poetas mayores 
los que fundaron las revistas, pero nunca se estableció una guía 
generacional entre ellos. 
La otra característica importante que no se da en la primera 
promoción de poetas de posguerra es la ruptura con lo anterior, más 
bien lo que había era una prolongación de la poesía previa. Algunos 
siguieron la línea poética de la Generación del 98, otros la poesía del 
Siglo de Oro y otros profundizaron más en la poesía mística y metafísica.  
En relación con las grandes figuras inmediatamente anteriores, salvando 
la conflictiva denominación de “Generación del 39” (una denominación 
aún no consensuada entre los críticos, con detractores y defensores, en 
tanto que pretende agrupar a autores con grandes discrepancias estéticas 
e ideológicas, y que parece, más bien, un intento de resituación de 
diversos poetas que no encajan, a los que la guerra parte su formación y 
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que tienen los pies en ambas etapas), la primera generación de 
postguerra debe mirar más allá de lo inmediatamente precedente porque 
el exilio supuso un corte dramático y fundamental en la continuidad de 
la evolución. Precisamente, Mª del Pilar Palomo entiende en ese sentido: 
 
   Las diferencias entre los grupos del 36 y del 40, como dos 
apartados cronológicos de una etapa poética casi común, no 
radican en lo intrínseco de un quehacer literario, sino en 
circunstancias históricas. El grupo del 36 comienza a escribir 
dentro de un arte rehumanizado y comprometido –al igual que 
los poetas del 40– [...]. Pero en ellos, a diferencia de esos 
maestros [del 27], esa posición es punto de partida, no segundo 
etapa [...]. Por el contrario, en la promocion del 40, no hay poesía 
de exilio.35  
 
El contacto físico no era viable entre esos autores vivos ya consagrados y 
los nuevos autores, por lo que el intercambio y la influencia (por 
oposición o por imitación) resultaban prácticamente imposibles. Así, 
Juan Ramón Jiménez, quizá el poeta español más importante del siglo 
XX, exiliado en América, pierde comunicación con los poetas jóvenes de 
la Península, y no ejerce magisterio apenas sobre aquellos. Entre los 
poetas de la “Generación del 27”, sin embargo, es fundamental destacar 
el año 1944, cuando se publican Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, y La 
destrucción o el amor, de Vicente Aleixandre, ambos aún en España. 
Luis Cernuda, por su parte, ejercerá una gran influencia, especialmente a 
través de su introducción de los modos y formas característicos de la 
poesía inglesa, poco presente, por entonces, en la lírica española, pero 
más adelante, ya en la década de los sesenta: pensemos, sobre todo, en 
Gil de Biedma. 
Lo que caracteriza verdaderamente a la primera promoción es que 
todos sus componentes aparecen en el panorama literario en la segunda 
mitad de los cuarenta con obras cruciales y que todos ellos empezaron a 
escribir y publicar, aunque parezca extraño, en las revistas literarias 
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auspiciadas por los vencedores y fundadas a comienzos de los cuarenta: 
Garcilaso, Cisneros, Escorial, Espadaña, Corcel y Proel entre otras. La 
distinción que había entre los poetas de la primera promoción y los 
demás de la época era, como bien señala Francisco Ruiz Soriano que la 
voz de los jóvenes de la Primera Promoción de posguerra apelaba a una 
poesía rehumanizadora, lejana del formalismo garcisaliano y que fuera 
reflejo de las dolorosas experiencias humanas; estos poetas llevaban la 
semilla de la preocupación por los problemas sociales.36 
Desde el principio hubo una división ideológica entre las revistas 
de posguerra que publicaban poesía: Por un lado, estaba Garcilaso que 
se centraba en una poesía más clásica, usando a Garcilaso como escudo: 
un poeta y soldado perfecto exponente de estética clásica del 
Renacimiento español. El primer número se publicó en los inicios de 
1943 y José García Nieto y Jesús Juan Garcés fueron los que 
proporcionaron el sustrato ideológico a la publicación. La revista empezó 
con el propósito de ser una propuesta cultural para defender unos 
ideales artísticos fieles al patriotismo que se sentía heredero tanto del 
pasado imperial español como del esplendor cultural del Siglo de Oro. La 
poesía publicada en esta revista, en cierta forma, regresaba a los 
presupuestos del arte por el arte, aunque también tenía cabida otra 
supeditada a la exaltación de la ideología vencedora en la Guerra Civil; 
una literatura de tintes épicos, producto de la euforia vencedora del 
régimen. Garcilaso reunió dentro de sus páginas mayormente dos 
tendencias: 1) La neoclásica, y 2) La heroico-política, defensora de la 
estética formalista y de la vuelta a poemas de estructuras perfectas y 
cuidadas. En la antología Un cuarto de siglo de poesía española (1939-
1965) José María Castellet, describió la poesía de estética garcilasiana en 
estos términos: 
El corte y estrofa clásica, el lenguaje preciosista y vacío, que 
llevaba detrás toda una mentalidad que había encontrado su 
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justificación en la guerra y la  exaltación, el recuerdo de un 
pasado imposible de recobrar y cuanto mayor era el abismo 
que separaba ese pasado idealizado y sobrevalorado del 
presente real y miserable, mayor era el sentido evasivo, 
irreal y ahistórico de la poesía que produjo.37 
 
Esta poesía garcilasiana se enmarañó demasiado en lo estético, se 
detuvo en temas superficiales, y se ancló en un pasado clásico e imperial 
al modo de lo que Nietzsche denominó egiptismo o arte de las momias. 
Era una poesía que eludió lo más importante del momento: la angustia 
del ser humano en las concretas circunstancias europeas y españolas. 
Generó, en definitiva, una gran polémica en otras revistas y, en 
definitiva, frente a la estética garcilasista, surgió esos mismos años de 
posguerra otro tipo de poesía más comprometida con las duras 
circunstancias que vivían los españoles. A este tipo de poesía debe 
adscribirse las que se denominan Promociones poéticas de posguerra. 
La Primera promoción. floreció en la tierra fértil de las revistas 
Cisneros, Corel, Proel y Espadaña donde poetas por lo general jóvenes 
pudieron publicar sus primeros escritos y finalmente ofrecer una 
alternativa estética a los garcilasistas: En tales revistas se replantea y se 
polemiza sobre la función del poeta, se cultivan formas de expresión 
poética contemporáneas e incluso vanguardistas y se apuesta por una 
rehumanización del arte, con la conciencia de que las formas poéticas o 
la subversión de éstas, expresan también un pensamiento filosófico… y 
una larvada disensión social y política. 
Dentro de las revistas mencionadas debe destacarse la importancia 
de Proel, pues se vincula directamente con el poeta que se va a examinar 
de modo especial en esta tesis, así como a otros de su misma promoción 
que acabarán siendo fundamentales en la poesía española del siglo XX, 
como, Julio Maruri, Victoriano Crémer y sobre todo José Hierro. Proel 
se caracterizará especialmente por dar cabida y  defender la presencia de 
todas las posturas estéticas y literarias del momento, a pesar de tratarse 
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de una revista auspiciada por la Falange. Proel dio cabida en sus páginas 
a todos los gustos y todas las formas de escribir poesía en una época en 
que las revistas poéticas exacerbaban sus opciones estéticas; desde su 
primer número hizo patente su renuencia a alinearse con credos poéticos 
y su repulsa de las actitudes preconcebidas. Es obligado destacar en este 
aspecto dos personajes fundamentales: El fundador, de la revista 
Joaquín Reguera Sevilla, quien no tuvo en cuenta nunca la procedencia 
ideológica de quienes llegaban a colaborar en la revista y entendía que no 
era posible dogmatizar en materia poética… y su protector, Pedro Gómez 
Cantolla quien, aún ostentando el cargo de Subjefe provincial del 
Movimiento en la provincia de Santander, se comportaba como hombre 
liberal y culto que no ponía objeciones a la colaboración de autores no 
afiliados a Falange y que incluso, como en el caso de José Hierro, habían 
sido encarcelados por el régimen franquista. 38 La mejor descripción de lo 
que llegó a ser la revista Proel la encontramos en las palabras con las que 
su fundador, tres décadas después, recordaba su largo alcance 
sociocultural y dejaba constancia de las inquietudes de cuantos 
participaron en ella:  
   El surgir de Proel fue anticipación literaria del 
aperturismo hoy en moda. Fue un canto joven, sin 
limitaciones. Así lo exigía el sre revista de poesía…La 
poesía es la madre de la libertad…El poeta puede siempre, 
con su elegancia innata,  denunciar injusticias, clamar 
contra corrupciones, que rodea al ser humana…39 
 
Aunque Proel sea la que más nos interesa en esta investigación, 
también otras revistas literarias de aquellos años darán voz a poetas de 
esta promoción y revindicarán líneas poéticas alternativas al 
garcilasismo, como la revista Cisneros, que puede considerarse un 
precedente de la revista Espadaña; ambas muy críticas con el 
garcilasismo. En un artículo publicado en Cisneros en 1943, el Padre 
Antonio G. de Lama ataca a la revista Garcilaso con un artículo titulado 
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“Si Garcilaso Volviera” donde critica la poesía que dicha revista 
publicaba y da las pautas de lo que debería tener la poesía: 
   Por eso es apetecible hallar en la poesía moderna un 
poco menos de forma y un poco mas de vida. Menos 
metáforas y más gritos, menos perfección estilística y más 
vibración anímica. Vida, vida, vida. Que, sin vida, todo 
está muerto. 40 
 
Espadaña, por su parte, que comienza su andadura en mayo de 
1944 y finalizó en enero de 1951 y que dejó tras de sí 48 números 
publicados, constituye el núcleo más feroz y más formado contra esa 
estética garcilasista y contra esa ideología de nostalgia imperalista. 
Creada alrededor de la tertulia que se celebraba en la Biblioteca Azcárate 
de León, la publicación, conducida por Eugenio de Nora, Victoriano 
Crémer y Antonio G. de la Lama, no aspiraba a conformar un grupo 
cerrado, ni siquiera un polo, en el panorama poético de la época, aunque 
sí se tenía claro contra lo que se oponían formal y estéticamente. Puede 
considerarse el altavoz de la corriente «tremendista» y 
«rehumanizadora». En sus páginas se alojaron piezas memorables, como 
la primera edición de “Nanas de la cebolla”, de Miguel Hernández, y 
también deben destacarse tanto el número dedicado a César Vallejo (en 
1949), como la inserción del grueso de los poetas que formaron parte del 
grupo Escorial. Además, contribuyeron a iniciar la recuperación de los 
autores de la Generación del 27. También, incorporaron a su espectro de 
influencias a escritores extranjeros que rompían con el clima de 
autarquía (también literaria y cultural) de la época. 
Los ataques también vinieron de la revista Corcel que surgió en 
noviembre de 1942. Fundada por la llamada “Quinta del 42”, Ricardo 
Juan Blasco (su director), José Luis Hidalgo, Jorge Campos, José Hierro 
y Julio Maruri, Corcel nació con el deseo de rehumanizar la poesía de 
España en la postguerra, aunque también dio cabida a otras tendencias 
estéticas, como algunas piezas surrealistas. En 1944, José Luis Hidalgo 
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escribió una carta a Ricardo Blasco sobre lo que la revista debía publicar; 
su petición fue muy similar a la del Padre De la Lama: 
   Suprimiría por completo las firmas de los consagrados, 
anunciaría en el primer número que no se publicaría 
nunca ni una décima, ni un soneto, aunque fuesen una 
maravilla. Seleccionaría entre las colaboraciones, no los 
mejores, sino las más personales, directas o nuevas, 
aunque tuvieran muchos defectos. 41 
 
Por otra parte, jugó un papel muy destacado la revista cordobesa 
Cántico, no tanto entre sus contemporáneos como en décadas 
posteriores. Contó con dos etapas: 1947-1949 (más unitaria en cuanto al 
planteamiento poético, a pesar de la participación de poetas con 
distintos planteamientos, como Leopoldo de Luis) y 1954-1957 (que 
abrió sus páginas a otros autores de otras estéticas, como Blas de Otero o 
Carmen Conde, con lo que la publicación resultó más heterogénea). Su 
cuidado estético, su búsqueda de la belleza (desvinculándose, a su vez, de 
la realidad histórica inmediata), el tratamiento del intimismo de una 
manera más reflexiva que realista, fueron algunas de sus claves estéticas. 
Asimismo, cierto culturalismo fue reivindicado más adelante por poetas 
como el grupo de los “novísimos”. Se vincularon con Cernuda y con otros 
poetas de la Generación del 27. Autores como Juan García Baena, 
Ricardo Molina o Juan Bernier fueron los escritores más relevantes de 
ese entorno. 
En la fértil tierra de las revistas brotó pues la Primera promoción, 
aunque fue en los libros que los componentes de ésta publicaron en la  
segunda mitad de los años cuarenta donde finalmente florezca con toda 
su fuerza creativa esta promoción poética. En la obra de cada uno de 
ellos podemos palpar el tiempo en el que vivían y sufrían, podemos 
advertir también la evolución ideológica que experimentan, desde un 
impulso religioso inicial a una creciente angustia existencial que cada vez 
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pueden eludir menos con ese primer motus religioso. A la par que en sus 
propias vidas, los poetas van perdiendo el ancla de su fe, va perdiendo 
sentido del tiempo que les toca vivir e incluso en ocasiones la propia 
vida. Su pesimismo no deja de tener reminiscencias románticas pero va 
mucho más allá, pues se acoge a la percepción dramática del siglo XX 
donde las tragedias personales y sociales no se vinculan tanto al fatum 
del destino, cuanto a los terrores de la barbarie que acosan a toda una 
generación: El siniestro Deus et Machina de la muerte que han 
despertado la guerra y la revolución, la miseria moral de un Gran 
hermano, civil y eclesiástico, que controla todo desde el odio ancestral, la 
mediocridad estética de un Estado Leviathan que solo entiende la 
cultura como propaganda y al hombre como hombre-masa, la dureza de 
la vida cotidiana, la hipocresía de muchos, la ingenuidad de los honestos, 
el precario refugio de la poesía… La confluencia de estos poetas 
españoles con el pesimismo que se había instalado en Europa tras la I 
Guerra Mundial y por esos años se expresaba en la Filosofía 
existencialista era inevitable. No se trataba sólo de una expresión 
sentimental y esteticista de pesimismo ante lo ineludible del dolor, de la 
muerte o de la caducidad de las cosas, sino de un ejercicio poético que 
comportaba una toma de conciencia existencial… un amplio proceso 
intelectual que se vinculaba tanto al análisis material de la sociedad y de 
la historia, como a la crítica fenomenológica de la conciencia e intuición 
poética… y que no podía dejar de conectar a sus protagonistas con el 
Nihilismo filosófico contemporáneo.  
Sin duda servirá de ampliación de lo dicho un breve repaso a la 
vida y obra de los nueve poetas que componen la Primera promoción de 
poetas de la posguerra: 
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El Existencialismo o la filosofía de la existencia es un movimiento 
filosófico que trata de fundar el conocimiento basándose en la 
experiencia inmediata de la experiencia propia.  Según el filósofo 
francés, Emmanuel Mounier, la mejor manera de representar el 
existencialismo, es como un árbol.  “El árbol existencialista” que tiene 
sus raíces en los pensamientos o las filosofías de Sócrates, los Estoicos, 
San Agustín y San Bernardo.  El parte inferior del tronco del árbol se 
compone con las filosofías de Pascal y Main de Biran. 
   ...el existencialismo se une a una larga serie de antepasados.  La 
historia del pensamiento está jalonada de una serie de reacciones 
existencialistas que han sido para el pensamiento otras tantas 
conversiones a sí mismo, otros tantos retornos a su misión 
original. Es el llamamiento de Sócrates oponiendo a los sueños 
cosmogónicos de los fisicistas jónicos el imperativo interior del 
conócete a ti mismo.  Es el mensaje de los estoicos apelando al 
dominio sobre uno mismo, al afrontamiento del destino, a estos 
griegos infatigables en los juegos ligeros del sofisma y de la 
dialéctica. Es san Bernardo saliendo en cruzada, en nombre de 
un cristianismo de conversión y salvación contra la 
sistematización de la fe por Abelardo. Es Pascal levantándose, en 
el umbral de la gran aventura cartesiana, contra aquéllos que 
profundizan demasiado en las ciencias y apenas se inquietan por 
el hombre, por su vida y por su muerte. 42 
 
Para Mounier con Pascal empieza el existencialismo moderno ya que 
este filósofo trazó todos estos caminos anteriores y tocó casi todos los 
temas.  Subiendo el tronco del árbol de Pascal, se da con el danés Sóren 
Kierkegaard. Y es de la filosofía de Kierkegaard de donde salen las ramas 
del “árbol de la existencialismo”.  
Sören Kierkegaard, es conocido como el Padre del existencialismo 
y estableció un sistema vital, un sistema existencial que para él era mejor 
que un sistema lógico. En este sistema lo más importante es la 
comprensión de uno mismo, su existencia:  
   lo que importa es comprenderme a mí mismo; la cosa es 
encontrar una verdad que sea cierta para mí, encontrar una idea 
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por la cual pueda yo vivir y morir… No niego ciertamente que 
hay que reconocer un imperativo del entendimiento, y que por 
medio de él pueda uno obrar sobre los humanos; pero este 
entendimiento debe ser incorporado a mi vida, y esto es lo que yo 
ahora reconozco como lo más importante.43  
 
Kierkegaard y los filósofos existencialistas que le siguieron dan un 
giro a la significación de la existencia, llevándolo de su significado 
clásico, donde el sentido de la existencia se reducía al mero hecho de 
existir, a un nuevo modo de existir humano.  
 
    En la filosofía clásica la palabra existencia se contrapone a 
esencia o a ser. Puede hablarse de la existencia y de la esencia de 
los seres o entes. La existencia es lo que nos contesta a la 
pregunta de si es (existe) un ser; la esencia responde a la 
pregunta qué es un ser o ente.44 
 
En la filosofía clásica la esencia para Aristóteles, es la naturaleza 
de la cosa o entidad, o mejor dicho, la substancia formal o forma. El qué 
de una cosa, no que la cosa sea pero qué es.  El decir de Aristóteles “el 
hombre es un animal racional” ha sido considerado como una definición 
esencial, con ello se expresa el género próximo y la diferencia específicas, 
así no se puede confundir el hombre con otra cosa.  La esencia de 
Aristóteles se entiende como una esencia abstracta o universal. 
Así, en la terminología de la filosofía clásica podemos hablar de la 
existencia y la esencia de un animal, de una cosa o de un hombre y de un 
dios. Se ve como el filósofo danés conduce el término existencia a un 
nuevo concepto:  
 
    …en la filosofía de la existencia, el término existencia cobra 
otro sentido,…Este sentido se refiere a la manera especialísima en 
que existe el hombre, en contraposición a la manera de existir de 
los animales por una parte y de Dios por otra. Por un extraño 
vuelco de la terminología,… significa, pues, existencia, la manera 
de vivir del hombre o, si se quiere, la esencia, el ser del hombre.45 
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En otras palabras, en el pensamiento clásico hay una distinción 
entre la esencia y la existencia. La esencia es lo que un ser es, por 
ejemplo: una mesa, un oso, un humano. La esencia no expresa todo lo 
que un ser es, solamente se refiere a lo que dicho ser tiene en común con 
otros seres de la misma especie. Volviendo a la clásica definición del 
hombre de Aristóteles que dice que “el hombre es un animal racional”; 
eso sería la esencia del hombre o aquello que todos los hombres tienen 
en común. La esencia no se preocupa de las singularidades que pueden 
existir entre los hombres, digamos de la particularidad de cada 
individuo.  
   …el existencialismo, con su reacción subjetivista, se interesaba 
por el recuperar aquello que de propio, o singular, tiene cada 
persona. Es decir, aquello que por definición escapa siempre al 
esencialismo. A la esencia se le escapa, se le escurre siempre, 
aquello que más interesa al existencialista: captar lo más 
singular, lo más subjetivo del sujeto, que es lo más valioso de él.46 
 
La esencia tampoco implica la existencia del ser definido. Se puede 
hablar de la esencia de un unicornio, aunque el unicornio no exista. Hay 
esencias que no existen; en el pensamiento clásico la esencia es anterior 
a la existencia. En general la filosofía occidental basándose en Platón y 
Aristóteles es fundamentalmente esencialista y da importancia a la 
esencia ante la existencia.  
En el existencialismo, el propio nombre hace hincapié en la 
reordenación de importancia; respecto a la naturaleza humana la 
prioridad es la existencia. Las cosas o los objetos tienen esencia sin duda, 
y podemos preguntarnos ¿qué es una mesa? o ¿qué es un ordenador? Al 
tratar a los humanos en el existencialismo, la pregunta cambia de ¿qué 
es? a ¿quién es?  
 
   Para el esencialismo lo que define al hombre es lo común (la 
esencia). Para el existencialismo, lo que lo define, por contrario, 
es lo singular, lo que lo diferencia radicalmente de todos los 
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demás hombres que han existido, que existen o que existirán. Es 
decir, aquello que es irreductible a la esencia: mi existencia.47 
 
Según los existencialistas en el hombre prima la existencia sobre la 
esencia, y establecen que la existencia es a priori que la esencia. El 
hombre existe pero no tiene una esencia prefijada, es libre y se construye 
su esencia a lo largo de su existencia en el mundo.  
Se ve un choque en lo que Kierkegaard llama un sistema 
existencial y el sistema lógico de su día. El existencialismo es una 
reacción en contra del racionalismo y sus tendencias antivitales, y es una 
crítica del Hegelianismo y a Descartes. “Kierkegaard se levanta contra el 
sistema de Hegel, el Sistema absoluto, sistematización del sistema, al 
que opuso la Existencia absoluta.” 48 
En Hegel la noción de esencia desempeña un papel central de su 
filosofía. “La esencia es la verdad.”. La esencia se corresponde a una idea 
específica y universal de ser, y esta esencia universal es, como esencia 
pura y simple, el ser mismo, un ente.  
   Por tanto, lo primero que hace la filosofía existencial –o, mejor 
dicho, el hombre que piensa y vive existencialmente- es negarse a 
reducir su ser humano, su personalidad, a una entidad 
cualquiera.  El hombre no puede reducirse a ser un animal 
racional, pero tampoco a ser un animal sociable, o un ente 
psíquico, o biológico.  En rigor, el hombre no es ningún “ente”, 
porque es más bien un “existente”. 49 
 
Y en segunda lugar existencialismo cambia el orden de la famosa 
frase de Descartes de Cogito, ergo sum a Sum, ergo cogito, el pensador 
francés Gabriel Marcel lo explica así:  
   En general, si yo me pregunto por mi propia existencia total 
(¿qué soy yo?) no puedo manejar el problema sin presuponer el 
‹‹Yo›› que es puesto en duda: al intentar tratar del ‹‹Yo›› me 
estoy ya afirmando a mi mismo, no diciéndolo sino siendo; ‹‹Yo›› 
no digo algo acerca de mi mismo, sino que soy el hontanar de 
todo lo que puede ser dicho. El ser es primario y presente; el 
conocimiento es secundario y no puede probar el Ser o explicarlo, 
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ya que el conocimiento trabaja dentro de una afirmación del Ser 
y no puede sino presuponerlo.50 
 
Desde la crítica del hegelianismo, el existencialismo establece ocho 
principios básicos, los cuales son fundamentos opuestos al hegelianismo:  
1) Prioridad de la existencia sobre la esencia, ante la clásica 
prioridad de la esencia a la existencia. Está prioridad, empieza con 
Kierkegaard donde hay un primado de la existencia, un primado de la 
existencia sobre la esencia. 
2) Vitalización del pensamiento en vez de la Racionalización de la 
vida. 
Joseph Lenz en su libro El moderno existencialismo alemán 
y francés,  define esta segunda principio:   
   La filosofía existencial es una forma y precisamente la más 
radical de la filosofía vitalista, que como es bien sabido, sentía 
especial aversión...hacia toda filosofía teórica, objetiva, general y 
científica, a la que pretendía reemplazar por una filosofía más 
subjetiva, una filosofía vista desde la vida y orientada hacia la 
vida. 51 
 
3) La intuición de vivencias singulares como método de 
conocimiento en contraste al pensamiento abstracto como método de 
conocimiento. 
Ya que el enfoque es sobre un existente, el método de 
conocimiento que tiene el cual es su propio experiencia vital, su propio 
vida. 
4) Irracionalismo no Hiperracionalización.  
El irracionalismo es algo que no es racional, o algo ajeno a la 
razón, al dar importancia a los sentimientos, el saber es sacado de la 
espera tradicional del conocimiento. 
No es que los existencialistas sean irracionalistas en el sentido de 
que nieguen la validez de los argumentos lógicos y el razonamiento 
científico. Ellos simplemente cuestionan la habilidad de tales 
                                               
50 Blackham, H. J. (1967) pág. 74 
51 Lenz, J. (1955) pág. 14 
 66 
razonamientos para acceder a las más profundas convicciones 
personales que guían nuestras vidas. Sören Kierkegaard dijo;  
 
   Pero una filosofía del pensamiento puro es una quimera para 
un individuo existente, si la verdad que busca es algo en qué 
existir. Existir bajo la guía del pensamiento puro es como viajar 
por Dinamarca con la ayuda de un pequeño mapa de Europa, en 
el cual Dinamarca no parece mayor que una plumilla de acero… 
más aún, es aún más imposible.52 
 
5) Priman el sentimiento existencial sobre la razón conceptual.  
Aunque los sentimientos pueden ser visto como irracionales, el 
existencialismo busca en lugar de un pensamiento severo, objetivo, 
lógico y en lugar sobre todo de un conocimiento teórico, pone en 
prioridad estados de ánimo como la angustia, nausea y la cura. 
El mismo cuestionamiento que plantean los existencialistas, lo 
recupera Zambrano, ¿es la razón la única manera y la mejor para acceder 
a nuestros pensamientos más profundos? Para este problema, ella 
incorpora la poesía dentro de la filosofía y estableció la Razón Poética. 
En muchos casos la poesía es la mejor herramienta para enfrentarnos a 
los sentimientos, que son una parte importante de nuestros 
pensamientos.  
Como se ve, donde muchos filósofos tienden a menospreciar y han 
desacreditado y criticado el sentido filosófico de nuestros sentimientos y 
emociones, los existencialistas ponen gran importancia en ellos. 
Veremos en sus pensamientos esta vena: el hincapié que cada uno hace 
en los sentimientos y es aquí, en este área dónde situaremos a José Luis 
Hidalgo, en esta tradición, en el existencialismo.  
Los sentimientos y las emociones son gran parte de la experiencia 
individual, y por eso cobran importancia en el existencialismo. “Un rasgo 
característico de la filosofía de la existencia es su estrecha conexión con 
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el arte, puesto que tanto para el filósofo de la existencia como para el 
artista, el punto de partida obligado es la experiencia subjetiva.”.53 
Los filósofos existencialistas se basan en los sentimientos para 
explicar este conjunto de relaciones entre el ser y el mundo. Para 
Kierkegaard es la angustia, para Unamuno la tragedia y para Sartre la 
náusea; estos son los sentimientos que estos pensadores relacionan con 
el ser y con la vida.  
La angustia está relacionada con el pecado y la libertad, para el 
danés existir es, siempre, riesgo de elección y caída. La libertad de 
escoger da al hombre la posibilidad de escoger mal y caer en pecado y así 
alejarse de Dios. La angustia es justo eso, el vértigo a la libertad.  
La náusea de Sartre es el sentimiento que invade al hombre 
cuando se da cuenta de la esencial contingencia y lo absurdo de lo real. 
Experiencia filosófica que se basa en el fundamento de que el hombre 
perciba la existencia bruta de las cosas, su facticidad, la presencia como 
puro hecho inexplicable: venimos de la nada, existimos sin justificación 
alguna y volveremos a la nada. Los humanos han sido arrojados a la 
existencia igual que serán arrojados a la muerte.  
Unamuno habla del sentimiento trágico de la vida, y en el libro que 
lleva el mismo nombre dice: “La trágica historia del pensamiento 
humano no es sino una lucha entre razón y la vida, aquélla empeñada en 
racionalizar a ésta haciéndola que se resigne a lo inevitable, a la 
mortalidad;”54 
El investigador Pietro Prini, señala como “el sentimiento trágico” 
resuelve la paradoja existencialista de Unamuno: “El ejercicio de este 
sentimiento trágico constituye una experiencia decisiva, porque es la 
única que da un sentido a toda la vida, a todo lo que en el mundo puede 
tener sentido. La insensibilidad ante el misterio de la muerte.”55 
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6) Búsqueda de lo singular, lo específico, lo peculiar de cada cual al 
contrario a la búsqueda de lo general, de lo común de, lo universal.  
Kierkegaard es el primero en descubrir e impugnar con pasión el 
peligro de esta filosofía meramente especulativa, extraviad en las 
regiones de las esencias abstractas y racionalistas y frente a la filosofía 
racionalista, él destacó la unicidad de la existencia concreta y la 
irrepetibilidad de la existencia de cada persona en su situación vital. 
7) La importancia del hombre concreto, de carne y hueso frente el 
hombre abstracto.  
Obviamente si la existencia de cada uno es irrepetible el enfoque 
tiene que ser en el hombre concreto de carne y hueso no en el abstracto.    
   el hombre no es un ser que está simplemente ahí como una 
piedra, ni está tampoco a disposición de otros como un útil,...el 
ser humano se conduce relativamente a sí mismo, es para sí, tiene 
conciencia de sí, toma posición frente sí, se encara con el ser 
inquisitivo y afanoso de comprender y le va en el existir su propia 
existencia. 56 
 
Estar en el mundo es algo plenamente activo. El hombre está entre 
las otras cosas, andando entre ellas de una manera interesada, cuida de 
las cosas, se ocupa de ellas. Así, el hombre crea lo único que constituye 
su verdadero mundo. Un conjunto de relaciones entre sí, así se 
constituye el espacio humano del mundo. 
Para el existencialismo, existir es estar en el mundo y relacionarse 
con las cosas y otros seres existentes. Pero no se trata simplemente de 
estar entre las cosas, sino en dirigirse hacia ellas. Esta actitud se 
entiende como trascendencia, esto es, salir de la propia conciencia para 
dirigirse hacia el mundo. 
8) Mi verdad particular sobre la verdad universal. 
Debido a que el pilar del existencialismo es el hombre concreto de 
carne y hueso y que este hombre vive o mejor dicho existe en una 
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experiencia singular, una existencia individual, su búsqueda de saber, de 
comprender se enfoca a su verdad particular. 
Hay que ser o existir para pensar, para los existencialistas la única 
manera de plantearse la pregunta sobre la existencia es ya existiendo. 
Karl Jaspers lleva esta idea un paso más allá y formula su idea de Elijo, 
ergo sum.  
Esta idea de Jaspers está basada en la libertad del ser, que por 
medio de sus decisiones va formando su propia existencia.  
   Yo me experimento existiendo en el acto de elección propio de 
mi libertad. Cuando dejo de pensarme y actúo autónomamente, 
desde el centro propio de mí mismo, experimento mi existencia 
como realidad insoslayable. Así la existencia se manifiesta en el 
acto de la libertad; la existencia, mejor dicho, es libertad.57 
 
En el modelo de Mounier, desde el tronco del “árbol de 
existencialista” que es Kierkegaard, el árbol abre a una ramificación 
compleja, donde se encuentran la fenomenología, Jaspers, el 
personalismo, Marcel, Soloviev, Chestov, Berfiaev, la teología dialéctica, 
Scheler, Landsberg, Bergson, Blondel, Laberthonniére.  En la copa del 
árbol en la parte de la izquierda de las ramas, es donde Mounier coloca 
Nietzsche, Heidegger y Sartre.  Este modelo para explicar el 
existencialismo que desarrolló Mounier ha sido criticado por su exceso, 
por incluir a autores como Bergson de ser existencialistas cuando no han 
sido tales o por incluir a otros filósofos como Heidegger y Ortega y 
Gasset, quienes siempre han rechazado ser considerados como 
existencialistas.  
Aun con este fallos el modelo si permite entender las influencias y 
la genealogía del existencialismo.  En cuanto a este trabajo es muy 
importante la influencia que tienen el existencialismo y ciertos filósofos 
de este movimiento en los poetas de la primera promoción de post-
guerra española, hay tres grupos significativos para poesía y 
pensamiento existencialista de la primera promoción de post-guerra y 
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ellos son 1) el existencialismo español, 2) el existencialismo alemán y 3) 
el existencialismo francés. 
Los filósofos españoles importantes que desarrollan con sus 
pensamientos el existencialismo son 1) Miguel de Unamuno y 2) José 
Ortega y Gasset, aunque el segundo como también lo hizo Heidegger 
huyó de esta caracterización de su pensamiento. 
1) Miguel de Unamuno nació en  Bilbao en 1864.  Unamuno 
empezó sus estudios en el Instituto Vizcaíno y los terminó en la 
Universidad de Madrid en 1884.  Este filósofo hace de la doctrina de “La 
importancia del hombre concreto, de carne y hueso frente el hombre 
abstracto”, el fundamento de una oposición al cientificismo racionalista, 
insuficiente para llenar la vida humana concreta y por lo tanto impotente 
para confirmar lo que construye el verdadero ser. O mejor dicho, su 
imposibilidad de expresar la verdad particular del ser.   
El académico, Adolfo Carpio resuma el pensamiento y la 
preocupación de Unamuno así: 
    El tema que le preocupa es, pues, el hombre individual, 
concreto, no la “naturaleza humana”; y en este sentido se 
encuentra Unamuno en el campo de problemas de lo que luego se 
llamaría “filosofía de la existencia”.  Porque de lo que se trata es 
justamente del hombre concreto con toda su riqueza de 
caracteres y posibilidades de “existente” a la manera de 
Kierkegaard. 58 
 
Mientras el propio Gabriel Marcel en su trabajo sobre Kierkegaard, 
donde habla de las concordancias fundamentales del pensamiento 
existencial entre el danés y Unamuno dice, “con frecuencia he hecho 
notar que cuando se habla de los pensadores existenciales, se olvida 
demasiado a este gran escritor español.” 59 
Lo que consigue Unamuno con su filosofía es mostrar que la 
existencia humana es el problema primero que debe ocupar a toda 
                                               
58 Carpio, A. (1980) pág. 123 
59 Carpio, A. (1980) pág. 123 
 71 
filosofía y supo hacerlo antes de los pensadores más representativos del 
existencialismo del siglo XX. 
2) José Ortega y Gasset igual a Unamuno desarrolló un 
pensamiento centrado en el ser concreto.  Ortega y Gasset nació en 
Madrid en 1883.  El filósofo estudió en la Universidad Central de Madrid 
y al terminar sus estudios empezó a partir los cursos de metafísica en la 
misma.  El pensamiento de Ortega puede ser dividido en dos etapas: 1) la 
que abarca hasta los primeros años de la década de los treinta, está 
dominada por el proyecto de construcción de un raciovitalismo y por el 
tema central de la vida como realidad radical.  Esta primera etapa se 
sitúa el pensamiento de Ortega en la línea del Dasein (ser-ahí) de 
Heidegger. 
En su primer libro Meditaciones del Quijote de 1914, Ortega 
afirmó que la vida es circunstancial, que no somos sino la 
mensurabilidad del tiempo. “Yo soy yo y mis circunstancias”, ¿qué es la 
circunstancia? todo lo que nos rodea, cosas y personas, y que no afecta.  
Realidad circundante que forma la otra mitad de la persona en concreta 
o la otra mitad de mi persona.  Desde el principio de la circunstancia, 
creyó su razón vital, un método o camino hacia la comprensión de la 
realidad.  La razón en cuanto  función vital por cuanto vivir es no tener 
más remedio que razonar ante la inexorable circunstancia.  Ya que la 
vida no está hecha sino por hacer y en cada momento el existente tiene 
que elegir entre las posibilidades que su situación le ofrece,  el existente 
necesita hacerse cargo de ésta en su integridad y esto implica razón.  Así 
en la primera etapa Ortega intentó superar el racionalismo y los 
vitalismos irracionalistas con su razón vital o raciovitalismo.  Esta 
primera etapa en el pensamiento de Ortega y Gasset es la que le sitúa 
dentro del existencialismo. 
La segunda etapa es un progresivo desplazamiento del interés de 
la razón vital hacia la razón históricas y hacia los temas más 
específicamente ligados a su concepción de la historia.  La razón 
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histórica es la vida en su efectivo movimiento, en su vivir biográfico, la 
que hace entender, la que da razón y para Ortega sólo se puede dar razón 
de algo humano apelando a la historia en su integridad.  En esta etapa 
Ortega formó su idea de las generaciones y establecer la historia como 
sistema. 
Con la denominación de existencialismo alemán se refiere a los 
dos pensadores 1) Karl Jasper y 2) Martin Heidegger. 
1) Karl Jaspers nació en 1883 en el pueblo alemán de Oldenberg, 
en las cercanías de Bremen.  En 1909 se graduó como doctor de 
medicina de la Universidad de Oldenberg. En este mismo año empezó a 
trabajar como psiquiátrico en el hospital de la universidad, donde 
también partió clases de psicología en la facultad de filosofía.  Fue 
nombrado en el año 1921 profesor donde trabajó hasta el año 1937 
cuando fue sustituido por su oposición al régimen nazi. 
Con la publicación en 1919 de su obra Psicología de las 
cosmovisiones  marca la iniciación del existencialismo 
contemporáneo, la obra se trata de un puente entre los dos temas que 
son la psicología y la filosofía, en la que ya aparecen los conceptos 
básicos que serán ampliamente desarrollados por el autor en 
Filosofia que salió 1932.  Jaspers, un filósofo procedente de la 
psiquiatría y las ciencias, llegó a la conclusión de que “de que la ciencia 
o, mejor, las ciencias son por sí mismas insuficientes.  En todo caso, 
requieren un examen crítico, y éste solamente puede darlo la filosofía.”60 
Pero la filosofía a su vez debe fundarse en la explicación más completa 
posible de la existencia del hombre, es decir en la existencia concreta y 
no simplemente la abstracta. 
La razón no puede objetivar la existencia singular y esta se revela 
en las "situaciones límite" (enfermedad, muerte, etc.), por lo que la 
filosofía debe ser un "esclarecimiento de la existencia".  La filosofía 
existencial o filosofía de la existencia para Jaspers es “el ámbito dentro 
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del cual se da todo saber y todo posible descubrimiento del ser.” 61  Según 
el filósofo la filosofía de la existencia es propiamente una metafísica.  
Los temas principales en el pensamiento de Jaspers están 
dominados por dos preguntas fundamentales, ¿Qué es el ser? y ¿Por qué 
hay algo y no la nada? Estas dos preguntas no son el principio, mejor 
dicho no pueden ser planteados como un principio. Son preguntas que 
nos hacemos desde nuestra situación, desde nuestra propia situación en 
que hallamos. 
   Mi situación es el conjunto concreto de circunstancias en que me 
encuentro, determinado por un sin número de factores.  Yo llego 
a tener conciencia de mí mismo en mi situación concreta, y a 
través de mi experiencia de que todo cambia me hago la 
pregunta: ¿qué es a todo eso el ser en realidad? Yo me descubro a 
mí mismo, en mi situación, como una posibilidad sin límites que 
ha de buscar el ser para encontrar mi ser propio. 62  
 
Para Jaspers esta búsqueda de encontrar el ser en su ser propio tiene tres 
pasos: 1) la orientación en el mundo, 2) la dilucidación de la existencia y 
3) la metafísica. 
La orientación en el mundo es un proceso sin fin porque nosotros 
nunca acabamos de conocer del todo el mundo y porque el mundo nos 
presenta siempre nuevos objetos. Esta orientación en el mundo abarca la 
ciencia y la filosofía y nos lleva a un conocimiento universal y se 
pretende de hacer con ello una filosofía que atribuirá validez universal a 
afirmaciones que sólo cuentan para el ser individual.  La dilucidación de 
la existencia es una comparación al conciencia universal que se recibe 
con la orientación: 
   La cual me revela que el hombre es conciencia universal, pero 
también algo más, puesto que debe definir su propia actitud en el 
mundo. Y esto es existir. De modo que yo soy tanto conciencia 
universal como mi existencia.  Soy mi existencia porque mi 
interrogar no cesa ni se contenta con las respuestas científicas del 
tipo conciencia universal. 63 
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El último paso en la búsqueda del ser para Jaspers es la  metafísica 
y el parte más importante de su metafísica es la trascendencia.  
Trascender es partir por encima de lo objetivo y moverse en lo inobjetivo  
eso no es en si una facultad necesaria del humano, sino tan sólo una 
posibilidad de la libertad del humano. 
   El hombre, en cuanto de Dasein, puede entregarse al mundo y 
vivir sin trascendencia. Muerte y dolor, lucha y culpa puede 
considerarlas simplemente como hechos y conceptos, sin sentirse 
afectado por ellos. No obstante, el hombre no puede limitarse, 
como el animal, al puro y mero Dasein, sino que tiene que 
trascender ese nivel animal o, si se niega a trascender, hundirse 
por debajo de ese nivel. 64 
 
Es justo con la trascendencia en que el ser humano es consciente 
de su ser-en-el-mundo, precisamente porque en ella experimenta un 
posible esta fuera-del-mundo.  Este planear dentro y fuera del mundo es 
un acto de la libertad desde la conciencia absoluta. 
Después de la segunda guerra mundial y su exilio en Suiza desde la 
época del nazismo, los pensamientos de Jaspers con amplias 
preocupaciones humanísticas, fueron moderando en tono y su obra se 
fue acercando más a posturas kantianas. 
2) Martin Heidegger se menciona aquí como parte del 
existencialismo alemán solamente por su fuerte influencia histórica 
sobre el existencialismo, es sabido, que este filósofo nunca le gustó y 
rehuyó de ser clasificado como existencialista. Un filósofo cuya relación 
con el existencialismo no pasa finalmente de ser extrínseca. Sin 
embargo, su gran obra Ser y tiempo fue considerada como la obra 
central y la fuente de inspiración del existencialismo filosófico.  
Heidegger nace seis años después de Jaspers en el año 1889, en el 
pueblo Messkirch, dentro de la selva negra alemana.  Cursó sus estudios 
en la Universidad de Friburgo, tomando clases de los filósofos Rickert y 
Hurrsel.  En 1914 se doctoró y dos años después empezó a dar clases en 
esta misma universidad.  Después de varios años como profesor en la 
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Universidad de Marburgo, volvió a Friburgo en 1928 cuando se jubiló 
Hurrsel y más tarde fue elegido rector de dicha universidad. 
La centralidad del ente llamado Dasein ("ser-ahí"), su descripción 
como aquel ente cuya esencia se funda en su "existencia" digamos, en su 
apertura, como aclaró luego el autor— exige una analítica de sus 
estructuras existenciales ("existenciarios"). Dentro de esa analítica 
existencial aparecen conceptos claves como los de mundanidad, 
autenticidad, angustia, nada, temporalidad o ser para la muerte. Sin 
embargo, se trata de estructuras ontológicas en las que se manifiesta el 
ser, cuya presencia determina la peculiaridad del Dasein, y no de 
descripciones "ónticas". Por ello, la relación de Heidegger con el 
existencialismo es sólo externa (algunos temas comunes, aunque son 
temas fundamentales) pues se mueven en planos muy distintos. En su 
escrito Carta sobre el humanismo (1947) Heidegger se distancia de 
cualquier compromiso con el existencialismo mostrando que su objetivo 
filosófico es el sentido del ser, para lo cual la analítica del Dasein era sólo 
un camino. 
El caso de Friedrich Nietzsche es parecido a la de Kierkegaard, fue 
un filósofo existencial pero no es considerado como existencialista, 
aunque sus doctrinas que a su vez fueron personales y poéticos 
influenciaron en gran escala a los existencialistas.  Sobre todo Nietzsche 
es reconocido por su pensamiento irracional y vitalista. 
Friedrich Nietzsche nació en 1844 en Röcken, empezó a estudiar 
en la Universidad de Bonn y en el año 1865 pasó a la de Leipzig.  Es allí 
en Leipzig donde el filósofo conoció y se hizo amigos con el gran 
compositor, Richard Wagner.  Durante los años 1870 y 1878 Nietzsche 
fue nombrado profesor en la Universidad de Basilea en filosofía clásica. 
En 1878 abandonó el cargo a causa de su grave enfermedad y empezó 
una época solitario pero con alto actividad literaria-filosófica. 
Como irracionalista Nietzsche rechazó la razón como fuerza hostil 
a la vida, porque en su intento de comprenderla, la “momifica”, la anula 
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en lo que tiene de radical, de más problemático y terrible.  Para él la 
razón y la vida se contraponen y el intento de instaurar la racionalidad 
fue el mayor error de la cultura occidental.  José Ferrater Mora describió 
la filosofía de Nietzsche así: 
    La filosofía de Nietzsche está eternamente expresada en los 
principios de su nueva valoración, que comprende la 
subordinación del conocimiento a la necesidad vital e inclusive 
biológica, la formación de una lógica para la vida, el 
establecimiento de un criterio de verdad según la elevación del 
sentimiento de dominio, la negación de lo universal y necesario la 
lucha contra todo metafísico y absoluto. 65 
 
Además del irracionalismo el vitalismo es el otro planteamiento central 
de Nietzsche, con que pretendió aportar un mensaje de vida que se 
resumió en un gran sí a la vida, también en lo que la vida tiene de horror 
y dolor.  Su vitalismo va de la mano con el irracionalismo puesto que 
entendió la vida como algo irracional, curso ciego y sin sentido, de lo que 
la razón no puede hacerse cargo. 
Justo este irracionalismo, este “un mensaje de vida que se resumió 
en un gran sí a la vida, también en lo que la vida tiene de horror y dolor” 
que la razón no puede hacerse cargo es el fuente de donde beberían los 
existencialistas posteriores del existencialismo francés para desarrollar 
sus pensamientos sobre la náusea y lo absurdo.  Los pensamientos de 
Nietzsche son las raíces del existencialismo ateo, donde este autor dice, 
“Dios ha muerto” Sartre expandiría sobre la non existencia de Dios 
diciendo:  
   No tenemos ni detrás ni delante de nosotros, en el dominio 
luminoso de los valores, justificaciones o excusas. Estamos solo, 
sin excusas...el hombre, sin ningún tipo de ayuda y auxilio, está 
condenado a cada instante a inventar al hombre. 66 
 
El existencialismo francés es el tercer grupo de filósofos quienes 
influenciaron a la primera promoción de poetas de post guerra española.  
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El existencialismo francés en sí puede ser dividido en dos tipos: 1) el 
existencialismo ateo, quienes mejor y más conocidos representantes son 
Jean-Paul Sartre y Alberto Camus y 2) el existencialismo cristiano de 
Marcel. 
1) Jean-Paul Sartre nació en París en 1905, cursó estudios en la 
École Normale Supérieure y en 1929 recibió la agrégation de filosofía.  
Desde el momento que terminó sus estudios Sartre se dedicó a la 
enseñanza hasta que fue encarcelado por los alemanes en el año 1940, 
pasó dos años en la cárcel. En 1941 a ser liberado volvió a la enseñanza 
hasta que en 1945 fundó Les Temps Modernes y se dedicó 
completamente a la actividad literaria. 
Una parte decisiva en la difusión de su pensamiento corresponde a 
las extraordinarias dotes de polígrafo (filósofo, ensayista, articulista, 
novelista, dramaturgo, etc.) Sartre fue conocido como el gran 
"pontífice" del existencialismo, tuvo por compañera S. de Beauvoir y, 
durante algún tiempo, su pensamiento fue secundado por sus amigos el 
riguroso M. Merleau-Ponty y el gran escritor A. Camus. 
El existencialismo de Sartre adopta una forma radical, como una 
filosofía centrada solamente en la existencia humana, que es una 
existencia cerrada en sí misma.  El mismo ha definido su existencialismo 
como la consecuencia del desarrollo de un ateísmo coherente. El 
existencialismo sartreano es un ateísmo y un nihilismo: la disolución de 
todo fundamento de sentido del mundo y hombre. 
Para Sartre se puede definir de buen grado su posición como un 
ateísmo: el existencialismo no es nada más que un esfuerzo para sacar 
todas las consecuencias de una posición atea coherente. Pero su 
existencialismo bien podría caracterizarse como una filosofía del 
absurdo puesto que desde su óptica, las cosas y el mundo existen sin 
razón; el conocimiento es intrínsecamente contradictorio; la existencia 
del hombre precede a su esencia y el idea humano es una tendencia hacia 
lo imposible: el hombre es una pasión inútil. 
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En su emblemática novela La náusea (1938) Sartre insiste en la 
contingencia y gratuidad de toda existencia, la cual carece de cualquier 
fundamento y de cualquier objetivo transcendente, por lo que se agota en 
el compromiso trágico de una decisión rodeada por un horizonte de 
absurdo. En efecto para él la náusea es la experiencia filosófica 
fundamental que consiste en percibir la existencia bruta de las cosas, su 
facticidad, su contingencia radical, su absurdidad, es decir, su presencia 
como puro hecho incomprensible, inexplicable.  El héroe de la novela, 
Roquetín se experimenta que la realidad y él mismo están de más, de 
sobra mejor dicho algo indiferenciado sin razón, sin causa, sin 
necesidad. 
En la gran obra filosófica El ser y la nada (1943) Sartre explica 
desde la dualidad de las categorías ontológicas del "ser-en-sí" y "ser-para 
sí"; el existente es un ser para sí (pura conciencia, nada) que busca 
dotarse de alguna esencia consistente que apunta su fragilidad, con lo 
que se convertiría en ser en sí; pero esto es imposible porque eso 
significaría negarse como ser para sí, por lo que "el hombre es una 
pasión inútil". 
En su famosa conferencia El existencialismo es un 
humanismo (1946) Sartre reivindica un humanismo de tinte heroico 
dentro de un horizonte de total inmanencia en el que la existencia es un 
incesante combate por el absurdo. 
El término absurdo está muy relacionado con Alberto Camus, el 
otro pilar del existencialismo ateo francés.  Camus nació en 1913 en 
Mondovi, Alergia a unos padres colonos franceses dedicado a la 
cultivación de anacardo. 
Para Camus el único problema filosófico verdaderamente serio es 
el suicidio, el filósofo explicó este problema en su primer ensayo “Lo 
absurdo y el suicidio” en su libro El mito de Sísifo (1942) y dice: “hay 
un divorcio entre el hombre y su vida que produce el sentimiento de lo 
absurdo y que lleva a considerar si el suicidio no será la única salida de 
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esta situación.” 67 Después de plantear la pregunta del suicidio Camus lo 
niega como solución diciendo: “El suicidio no es ninguna solución 
porque con él se suprime meramente el hombre que lo lleva a cabo: el 
mundo permanece.  Para que el mundo adquiera sentido es menester 
dárselo.” 68 Camus recurre a los pensamientos de Kierkegaard y 
Heidegger donde ellos respondieron a la llamada del ser humano por un 
mundo dotad de sentido.  Pero para Camus la llamada del ser humano 
choca con el silencio no razonable del mundo y justo allí, en el sitio de 
confrontación de estos dos conceptos para Camus surge lo absurdo y la 
tentación del suicidio pero a la vez el imperativo de no sucumbir al 
nihilismo. 
Más tarde los intereses filosóficos de Camus se centran en la 
rebelión, El hombre rebelde (1951), donde propondrá una rebelión 
que va más allá de una simple rebelión.  A mi parecer, la rebelión que 
busca Camus es parecido a la trascendencia de Jaspers, en que es una 
cosa que hay que luchar para conseguir en cada momento y que es para 
el hombre concreto no para el hombre abstracto. 
 
2) MARCEL Y EL EXISTENCIALISMO CRISTIANO  
Al lado de la línea dominante, el existencialismo ateo, se ha 
distinguido lo que se llama un "existencialismo positivo" o 
"existencialismo cristiano", en el que se incluyen los rusos exilados 
Sestov o Berdiaev y sobre todo, Gabriel Marcel. 
Gabriel Marcel nació en 1889 en París, su padre fue hombre culto 
que trabajó como diplomático entre Francia y Estocolmo y quien 
después sería el director del Biblioteca Nacional.  Gracias a la posición de 
su padre Gabriel recibió una excelente y destacada formación. En 1910 
con 21 años Marcel graduó de la Sorbona en filosofía. Se dio a conocer 
con el libro Diario metafísico (1927) y también como sus 
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compatriotas Sartre y Camus, Marcel recurrió a las piezas teatrales para 
difundir su pensamiento. 
Los planteamientos de Marcel criticaron radicalmente todo 
idealismo y racionalismo, y en sí es antisistemático: 
   Su pensamiento desarrolla penetrantes enfoques concretos 
sobre la realidad humana, pero evita la elaboración de un 
sistema deductivo que engarce a éstos en un conjunto 
estructurado.  Pues toda sistematización puede, para Marcel, 
violar la realidad, sacrificar la misteriosa presencia de lo 
concreto al sistema abstracto. 69 
 
Marcel recupera algunos temas de la tradición interiorista, 
habitual en el pensamiento francés desde Montaigne, Descartes y Pascal. 
Colocando en el centro de su visión existencial la esperanza, Marcel 
reclama un lugar para el misterio, más allá del ámbito de 
los "problemas", y se convierte en un crítico de la civilización actual 
defendiendo un espacio para el ser por encima del "tener".  Pertenece 
con Karl Jaspers al grupo de filósofos existencialistas que, frente a los 
pensadores como Sartre y Heidegger, admiten la existencia de un Ser 
trascendente.  Pero con la gran diferencia con Jaspers que en 1929, 
Marcel aceptó una religión revelada y en el mismo año se convirtió al 
catolicismo y es por sus fervientes creencias religiosos que es conocido 
como existencialista cristiano.  Este hecho también acerca su filosofía 
más a la de Kierkegaard. 
Su personalidad intelectual influyó poderosamente en muchos 
pensadores, sobre todo franceses y, después del rechazo del 
existencialismo en la encíclica Humani generis (1950), se fue 
distanciando de las posturas más radicales del existencialismo. En ese 
mismo sentido cabría ver la postura del personalista E. Mounier, quien 
en su difundida obra Introducción a los existencialismos (1946) 
reivindica para el personalismo cristiano la originalidad de algunos 
temas básicos del existencialismo.  
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Por lo tanto, y como hemos ido viendo, solo nos queda identificar 
el sentimiento que ubica a Hidalgo dentro del existencialismo: si 
Kierkegaard recurre a la angustia, Sartre a la náusea, Unamuno al 
sentimiento trágico de la vida y la idea de trascender de Jaspers para 
Hidalgo será el sentir de la pérdida lo que le enfrenta a la propia vida e, 
igual que estos pensadores, Hidalgo desde su sentimiento existencial (la 
pérdida) se cuestiona la vida y desde este planteamiento nos ofrecerá 
una respuesta, la construcción de su propio pensamiento existencialista. 
Este pensamiento es el que desentrañaremos al acometer el 
análisis de su obra Los Muertos, en la que Hidalgo nos deja su legado 
existencialista.  
 
3.1 Influencias e importancias filosóficas 
 
Los poetas de la primera promoción de postguerra hasta ahora han 
sido estudiados en su gran mayoría en el área literaria, pero no han sido 
estudiados por su importancia filosófica. No sabría decir si nos 
encontramos ante una promoción de poetas que escriben poesía 
filosófica, o ante una promoción de filósofos que expresan sus ideas y 
pensamientos en forma de poesía. Volvemos a lo dicho por Unamuno:70 
“que aquí en España la filosofía no ha dejado instituciones sino almas.” 
Es por medio de la poesía que estos filósofos-poetas han podido dejar sus 
almas en sus escritos existenciales.  
 
Esta promoción de poetas ejemplifica muy bien lo que expuso 
María Zambrano en su libro Filosofía y poesía e incluso a lo largo de 
toda su obra filosófica: la conjunción de dos grandes acciones que 
llevaban siglos separadas: sentir y pensar.71 
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  En un extremo de la cultura clásica está la filosofía, el 
metódico conocimiento racional, el esfuerzo de la mente para 
adquirir la verdad separándose violentamente de las cosas, de las 
apariencias que encubren al mundo. Este saber llega a ser 
sistema, sistema en que la totalidad del mundo quiere ser 
abarcada, en que la infinita multiplicidad de las cosas pretende 
ser poseídas.  
  En otro extremo de la cultura clásica quedó la poesía.... el 
poeta se abre a todas las cosas, se ofrece íntegramente sin ofrecer 
resistencia a nada, quedándose vacío y quieto para que todas las 
criaturas aniden en él; se convierte en simple lugar vacío donde 
lo que necesita asentarse y vaga sin lugar; encuentre el suyo y 
pose.  
 
Al poner sus sentimientos sobre la existencia humana en armonía 
con sus razonamientos y pensamientos, la primera promoción tendió un 
puente entre la filosofía y la poesía con el cual intentaron iluminar la 
verdad sobre la existencia humana y a la vez ser poseídos por esa verdad. 
El puente entre ambas disposiciones espirituales es lo que María 
Zambrano denomina “el conocimiento poético.”  
Antes de examinar la producción filosófica de esta promoción es 
necesario ver sus influencias filosóficas. Para hablar de los años 
cuarenta, Guillermo de Torres, en su artículo, El Existencialismo en la 
Literatura expresó los pésimos tiempos que corrieron España y Europa 
en ésta época diciendo, “…una vez más que las guerras y sus matrices 
modernas, las dictaduras-no engendran cosa que valga; antes al 
contrario, destruyen, arrasan, o cuando menos, retardan y confunden 
todo.”72  
En esta destrucción de la Guerra Civil a la que alude Guillermo de 
Torres y en el silencio dejado atrás por ella, los poetas de la primera 
promoción de postguerra no fueron muy lejos en sus influencias 
filosóficas. Primeramente por las adversas circunstancias de las 
comunicaciones en las que se encontraron: un país en ruinas y una 
frontera cerrada por la nueva dictadura y en segundo lugar por la gran 
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riqueza de pensamiento que tenían dentro de sus fronteras que les 
proporcionaba cierta suficiencia teorética. Los poetas de la postguerra 
bebieron directamente de la rica fuente de España y es en este pasado, en 
los trabajos de poetas, escritores y filósofos, donde encontraron la 
inspiración para recuperar sus voces y “gritar”. 
Las corrientes filosóficas que devolvieron sus voces a estos poetas 
y que están profundamente enraizadas en sus producciones poéticas son 
el existencialismo, la metafísica en sus vertientes unamuniana y 
orteguiana y la humanización de las artes. Con estas influencias 
filosóficas, la primera promoción de postguerra escribió una poesía 
profundamente existencial, que en muchos casos derivó en una filosofía 
existencialista (caso de José Luis Hidalgo). 
El poeta Dámaso Alonso, será la figura sobre la cual los escritores 
de la primera promoción cimentaron sus pensamientos plasmándolos en 
sus obras. Este existencialismo será común en ellos, afirmándolos y 
reconociéndoles una doble angustia: la permanente y esencial en todo 
hombre y la peculiar de estos tristes años de derrumbamiento, de 
catástrofe apocalíptica.  
Alonso, con la publicación de su libro Hijos de la ira (1944), marcó 
el rumbo de la primera promoción al ser uno de los primeros en gritar. 
Sus compañeros de la primera promoción unirían sus voces y sus gritos a 
los suyos. Sin embargo, también está la influencia de la generación del 
98, especialmente en los escritos de Miguel de Unamuno y Antonio 
Machado.  
La influencia de Unamuno es doble, primero por sus propios 
escritos, como el libro Del sentimiento trágico de la vida (1913) o 
su poema “La oración del ateo,” y, segundo, por las traducciones que él 
hizo del danés Sorën Kierkegaard, el padre de la angustia existencial y la 
paradoja. Unamuno aprendió la lengua danesa sólo para poder leer los 
escritos de Kierkegaard en su lengua original.  
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El existencialismo de Unamuno ejercita una filosofía 
fundamentalmente antropológica de la que sin embargo no están 
ausentes las preocupaciones metafísicas propias de todo cultivador de la 
estética literaria. Es justamente esta doble característica del 
pensamiento unamuniano la que atraerá poderosamente a los poetas 
filósofos de la primera promoción de la postguerra.  
El existencialismo de Dámaso Alonso y la primera promoción es 
un existencialismo hecho en España, con raíces que penetran hasta lo 
más profundo de la literatura española, donde se puede ahondar en la 
preocupación de los problemas existenciales del hombre y en su relación 
con el Creador.  
Dentro del pensamiento español, Dámaso y la primera promoción 
encontraron antecedentes propios, por ejemplo en Jorge Manrique, que 
en el siglo XV escribió una poesía preocupado por lo esencial de la vida; 
en la obra maestra de Cervantes; en el bullir vital de Lope de Vega; en el 
pensamiento de Calderón de la Barca; en el desgarro afectivo de 
Quevedo; y en el misticismo español y su acercamiento a la relación 
directa hombre-Dios.  
Es en el misticismo donde por primera vez el hombre se deshace 
de la necesidad de intermediario entre él y Dios. Esta es la rica fuente de 
donde bebió la primera promoción. Este genio filosófico español se 
mantuvo apagado durante un tiempo y su participación en los debates 
entre idealismo, racionalismo, positivismo y demás movimientos de la 
filosofía europea fue menor. Pero floreció de nuevo cuando la filosofía 
europea volvió a enfrentar la lucha agónica del hombre con Dios, cuando 
además de reflexionar sobre la realidad inmediata puso sus ojos en los 
valores sobrenaturales que rigen esa realidad.  
La poesía existencial española ha sido clasificada junto al 
movimiento existencial de Francia, pero los escritos de la primera 
promoción quedan muy lejos de participar de un movimiento 
existencialista de moda en Francia. El pensamiento de autores como 
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Jean-Paul Sartre y Albert Camus es un existencialismo que no contiene 
la angustia del hombre frente a un dios. Estos autores empezaron a 
escribir a la vez que los escritores aquí en España y no llegarán a influir a 
los poetas hasta bien entrado en los años cincuenta.  
Si queremos ahondar más en la tradición de pensamiento 
existencialista no nos podemos quedar sólo con la filosofía más conocida 
y producida en París a la que nos hemos referido anteriormente, con sus 
dos grandes pensadores que no creadores del pensamiento existencial 
(Camus y Sartre). Desde mucho antes autores como San Agustín, o 
incluso Sócrates y Lutero y su lucha entre razón y fe, plasmarán una 
duda racional que hará crecer la angustia existencial y la incertidumbre, 
aunque el hombre intenta no perder su única amarra esencial, “Dios”, y 
se refugia en la fe y en la intuición excluyendo la razón.  
Antes de entrar en consideraciones acerca de la poesía existencial 
es conveniente explicar qué es filosofía existencial: es un movimiento 
filosófico en el que se basa la primera y cuyos preceptos recoge para 
conformar la estructura temática de su obra. El existencialismo tiene su 
antecedente a finales del siglo XVII, con Pascal, aunque nace de manos 
del filósofo danés Sören Kierkegaard y se desarrolla principalmente en el 
período de entre guerras.  
Básicamente, postula que existe una gran diferencia entre "ser" y 
"existir". "Ser" es un hecho pasivo, los objetos "son", porque no 
protagonizan ninguna acción y en todo caso son receptores de ellas, no 
pueden elegir su propio destino. Son lo que son en sí, sin posibilidad de 
cambiarse a sí mismos. Sin embargo, el hombre "existe," no tiene por 
qué coincidir con lo que es, puede cambiar su propio ser con sus 
decisiones. Es lo dinámico (el hombre) frente a lo estático (los objetos, lo 
inanimado). 
El hombre se caracteriza por tener finitud espacial y estar 
contenido en una contingencia temporal: es decir, tiene un cuerpo 
mortal (en esto es una crítica del "ser" concebido como eternidad).  
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Otro pensamiento de Kierkegaard también influiría mucho en 
Unamuno y es que el existencialismo busca una experiencia y una 
revelación personal de la realidad divina “Ni objeto, ni concepto, ni cosa; 
Dios es para mí una persona y un Sujeto, Alguien, un “Tú frente a mí.””73 
El pensador contemporáneo busca su Dios, su realidad íntima que se 
rinde a la búsqueda apasionada, es un encuentro entre el hombre de 
carne y hueso y un Dios desconocido despojado de sus definiciones 
anteriores. De ahí el origen de esta agonía y desesperación.  
Ese deseo irrefrenable de vivir a su Dios le lleva a crear a su Dios, 
encerrándose en el callejón sin salida en que se sumerge el hombre 
contemporáneo. 
 
3.2 Contenido filosófico en la poesía de la 
primera promoción  
 
Así pues, el hombre no sólo "existe", sino que además debe hacerse 
a sí mismo. En el existencialismo hay una defensa de la vivencia 
subjetiva por encima de la objetividad pura, como respuesta a la filosofía 
de Hegel que creía en la posibilidad de un conocimiento racional. Ortega 
y Gasset reflejó este pensamiento según el cual el hombre tiene que 
hacer su vida y dice:74 
 
La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros 
mismos, sino que nos encontramos en ella de pronto y sin saber 
cómo. Pero la vida que nos es dada no nos es dada hecha, sino 
que necesitamos hacérnosla nosotros cada cual la suya. La vida 
es quehacer.  
 
La primera promoción lo que hace es dar continuidad a ese 
pensamiento existencial de España, a seguir esa tradición de grandiosos 
escritores; eso no quiere decir que sus temas no coincidieran 
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coetáneamente en otros países europeos como en Francia, ya que el 
poeta, como hombre, vive y respira todos los problemas de su tiempo. 
Gran parte de la poesía de la primera promoción trata de cuatro 
paradojas del existencialismo, que expresan la angustia existencial: 1) La 
soledad, 2) La presencia invisible, 3) La náusea existencial y 4) El miedo 
a la muerte.  
El uso de las paradojas empezó en los escritos de Kierkegaard 
como vehículo para mostrar lo absurdo de la vida. Con las paradojas 
Kierkegaard explica el sinsentido de la vida. Julián Marías hablando del 
contenido existencial de las obras de Unamuno nos describe 
exactamente el objetivo del autor existencial en sus escritos. Marías está 
hablando sobre la misión de la novela, sin embargo la misión existencial 
es la misma en la poesía:75  
… procura la mayor desnudez y autenticidad posible en el objeto 
que trata de abordar. Intenta llegar hasta la inmediatez misma 
del drama humano y contarlo, simplemente, dejándolo ser lo que 
es. La misión de la novela existencial o personal es hacernos 
patentes la historia de la persona, dejándola desarrollar, ante 
nosotros, en la luz, sus íntimos movimientos, para desvelar así su 
núcleo último. Se propone simplemente, mostrar en su verdad la 
existencia humana.  
 
El silencio de Dios, o la imposibilidad del hombre de comunicarse 
con él o con los demás seres que rodean al poeta, hace que éste se sienta 
terriblemente solo. Solo rodeado de millones. Leopoldo de Luis en su 
libro Los imposibles pájaros (1949), tiene un poema titulado “Soledad”76 
que expresa la soledad del hombre frente al silencio divino:  
Cuando bajo el silencio de los astros  
el hombre y la mujer solos se encuentran  
enfrente a la eternidad, en la alta noche.  
nada más que un designio sordo en huellas  
de estremecida carne los asiste,  
sólo un primario instinto los acerca.  
 
Pero el que sufre, sufre siempre solo.  
                                               
75 Marías, J. (1959) pág. 29 
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Inmensamente solo está el que llora  
bajo la imperturbable luz de las estrellas.  
 
 
El sufrimiento de la incomunicación con el creador es un problema 
individual que cada hombre y cada mujer padecen en soledad. En otros 
versos del mismo poema, Leopoldo de Luis escribe:  
 
El hombre sufre siempre solo.  
No hay amor. No hay amor. El hombre apenas  
hermano de su igual se reconoce,  
y el triste solo con su angustia yerra.  
 
Qué inmensamente solo está el que llora  
en medio de la fría, oscura tierra.  
 
El ser humano bajo tanta angustia comete el gran error de no 
conocer a su propio hermano y, en vez de padecer juntos, se aleja y se 
aísla y así tiene que sufrir en soledad. Es justo en el proceso del 
aislamiento donde surge la paradoja de la situación, el silencio divino 
hace que el hombre se sienta solo y eso le causa angustia y, al sentir esta 
angustia, el hombre se separa aún más y está aún más solo.  
El silencio de Dios es indiferencia de Dios hacia el ser humano y el 
ser humano al sentir esta indiferencia se pierde solo en el mundo. 
Eugenio de Nora en su libro Cantos al destino, en el poema “Hombre sin 
esperanza”77 describe la huida del hombre del silencio.  
El mundo, sordo,  
está en su sitio, es eso:  
indiferencia y odio.  
 
Y tú huyes aún más lejos.  
(Más lejos, alto y solo,  
como tú gime o canta  
quizá un pájaro.)  
Y loco  
ya, aún huyes de ti, clamas  
con voz de sangre: ¡todo  
gira; cuidad, oh sombras:  
                                               
77 Nora, E. (1999) pág. 137-138 
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los astros crujen, rotos!  
No sientes más, no miras:  
tu dolor está en todo.  
 
Tus recuerdos, sajados,  
te persiguen -¡tú en todo!-, 
    casi muerto, habitante  
de espacios misteriosos.  
 
¡Perdido! ¡Pozo humano 
alucinante y hondo!  
¡Vorágine insaciable  
del recuerdo! Remoto  
está el mundo, y su luz.  
Perdido en ti; cercado  
de indiferencia y odio,  
¡vencidos!, ya no esperas.  
Y sufres, y estás solo.  
 
Después de esta descripción del silencio y del estado del mundo 
por la retirada de la comunicación entre Dios y el hombre, Nora explica 
que el hombre huye y se aleja. En los últimos versos del poema Nora 
retrata la pérdida de esperanza que sobreviene al hombre en esta 
situación. El sentimiento de la soledad es un sufrimiento por el 
aislamiento del hombre entre los hombres causado por la ruptura de la 
comunicación entre Dios y el hombre. Que es diferente al sufrimiento del 
ser humano por el sentimiento de la pérdida de Dios.  
La segunda paradoja de la angustia existencial es la presencia 
invisible de Dios. Al encontrarse solo en el mundo, el ser humano busca 
la compañía de un ser invisible y tal vez inexistente. Al hombre le 
consuela la idea de la presencia divina en medio de la desolación de su 
propia existencia, y por eso el ser humano se entrega completamente a 
esta idea, encontrando en ella consuelo y felicidad interior. Pero la razón, 
como bien ha explicado Unamuno es sus obras, ataca esta felicidad y el 
hombre experimenta una verdadera batalla entre la razón y la fe, y dicha 
batalla le niega la realidad de un consuelo. El poeta José María Valverde 
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capta esta batalla perfectamente en su libro, Hombre de Dios (1945), en 
el poema inicial “Salmo inicial”:78 
 
Señor, no estás conmigo aunque te nombre siempre.  
Estás allá, entre nubes, donde mi voz no alcanza,  
y si a veces resurges, como el sol tras la lluvia,  
hay noches en que apenas logro pensar que existes.  
Eres una ciudad detrás de las montañas.  
Eres un mar lejano que a veces no se oye.  
No estás dentro de mí. Siento tu negro hueco  
devorando mi entraña, como una hambrienta boca.  
 
Y por eso te nombro, Señor, constantemente,  
y por eso refiero las cosas a tu nombre,  
dándoles latitud y longitud de Ti.  
Si estuvieras conmigo yo hablaría de cosas,  
de cosas nada más, sencillas y desnudas,  
del cielo, de la brisa, del amor y la pena.  
Como un feliz amante que dice sólo: ‹‹Mira  
qué pájaro, qué rosa, qué sol, qué tarde clara››,  
y vierte así en la luz de los nombres su amor.  
Pero no. Tú me faltas. Y te nombro por eso.  
Te persigo en el bosque detrás de cada tronco.  
Te busco por el fondo de las aguas sin luz.  
¡Oh cosas, apartaos, dadme ya su presencia  
que tenéis escondida en vuestro oscuro seno!  
Marcado por tu hierro vago por las llanuras,  
abandonado, inútil como una oveja sola…   
Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios estoy.  
 
Dios es una presencia invisible o una ciudad escondida en las 
montañas o un mar que está allí pero no se puede oír. El hombre quiere 
ver a su Dios, refugiarse en la ciudad o refrescarse en el mar, sin 
embargo no llega a realizar ninguna de las tres acciones. Y aun teniendo 
la fe en que existe Dios, ciudad, mar; su propia razón convence al 
hombre para negar esa fe y esa existencia. En el último verso de “Salmo 
inicial” Valverde plasma en sus palabras la batalla perdida, diciendo, 
“Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios estoy.”. Lo que queda es sólo 
un hombre angustiado, sin esperanzas, ni refugio en un Dios, un hombre 
a quien su razón ha ganado la batalla.  
                                               
78 Valverde, J. (1996) pág. 31 
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José Luis Hidalgo expresa la amarga duda que tiene el hombre al 
enfrentarse a la presencia invisible de Dios. En su libro Los muertos 
(1947),  publicado unos meses después de la muerte del joven poeta, 
Hidalgo dice en su poema “Verbo de Dios”:79 
Señor, toda la vida es mi pregunta,  
de noche a noche largamente sangra:  
¿Ardes sin tregua tras el cielo negro,  
o habitas solamente en mi palabra?  
 
No sé si sólo Verbo, sólo un sueño  
que hay que nombrar para que llegue al alma.  
¿Acaso no eres más, Señor, que este  
signo confuso que mi sed reclama?  
 
Verbo sólo de Dios. Sólo su nombre.  
Voy por la tierra con mi duda amarga.  
Pero si Tú no existes, ¿por qué, entonces,  
he de dar nombre a mi esperanza?  
 
De nuevo vemos que al cuestionar la existencia de un dios el 
hombre empieza a cuestionar su felicidad y esperanza, porque es en la 
idea de la existencia de Dios donde el hombre encontraba su posible 
felicidad, a pesar de lo que pasara en la tierra. Este poema de José Luis 
Hidalgo lleva de epígrafe una cita de Quevedo, que resume justo este 
sentimiento de la cuestionamiento, “Alma, a quien todo un Dios prisión 
ha sido”. Blas de Otero en su poema “Hombre”,80 de su libro Ángel 
fieramente humano (1950), no solamente cuestiona su posible felicidad 
en yuxtaposición a la de la posible inexistencia de Dios, mas pone en 
duda su propia inexistencia o existencia futura o mejor dicho, pone en 
duda la inmortalidad del hombre;  
Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,  
al borde del abismo, estoy clamando  
a Dios. Y su silencio, retumbando,  
ahoga mi voz en el vacío inerte.  
 
Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte  
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo  
                                               
79 Hidalgo, J. (2000) pág. 123 
80 Otero, B. (1996) pág. 27-28 
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oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando  
solo. Arañando sombras para verte.  
 
Alzo la mano, y tú me la cercanas.  
Abro los ojos: me los sajas vivos.  
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.  
 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.  
Ser-y no ser- eternos, fugitivos.  
¡Ángel con grandes alas de cadenas!  
 
La presencia invisible de Dios crea una sombra de incertidumbre para el 
hombre.  
La tercera paradoja existencial común en los poemas de la primera 
promoción es la náusea existencial. La causa de esta náusea es el 
conjunto de miserias e incertidumbres de la vida humana. No es 
solamente un planteamiento circunstancial, sino esencial, que abarca y 
engloba la consideración de si la vida de verdad tiene un sentido. El gran 
ejemplo, para la primera promoción, fue Dámaso Alonso, uno de los 
primeros en mostrar la angustia existencial, que describe esta náusea en 
su artículo “Poesía arraigada y poesía desarraigada”, escrito en 1952 y 
que también sirve de prólogo para el libro Ancia de Blas de Otero. Al 
reflejar la situación del país y del hombre dice:  
…otros estamos muy lejos de toda armonía y toda serenidad 
hemos vuelto los ojos entorno, y nos hemos sentido como una 
monstruoso indescifrable apariencia, rodeada, situada por otras 
apariencias, tan incomprensibles, tan feroces, quizás tan 
desagradecidas como nosotros mismo: (monstruo entre 
monstruos), o nos hemos visto cadáveres entre otros millones de 
cadáveres vivientes, pudriéndonos todos, en inmenso montón 
para mantillo de no sabemos que extrañas flores o hemos 
contemplado el fin de este mundo, planeta ya desierto en el que el 
odio y la injusticia, monstruosas raíces invasoras, habrían 
ahogado, habrán extinguido todo amor, es decir, toda vida. Y 
hemos gemido largamente en la noche. Y no sabíamos hacia 
dónde vocear.81 
 
Dámaso Alonso usa la imagen de un monstruo rodeado por otros 
monstruos para representar la náusea que siente el hombre al mirar a su 
                                               
81 Alonso, D. (1952) pág. 349 
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alrededor y ver un mundo de dolor y de injusticia. El hombre se 
encuentra sin poder, no sabe adónde puede dirigirse. El poeta Carlos 
Bousoño, en su libro Subida al amor (1945), capta la tristeza del hombre 
provocada por la náusea existencial en su poema “La tristeza:”82  
 
Acaso el mundo sea bello,  
cuando el sol claro lo ilumina,  
pero yo sé que hay hombres tristes  
como la lluvia gris y fría.  
 
Yo sé que hay hombres sobre cuyas almas  
pasó de Dios quizá la sombra un día.  
Pasó, y hoy queda sólo ausencia,  
hueco que fuera vida.  
 
Hombres tristes en todos los caminos  
con la tristeza pensativa.  
 
Quizá la aurora sea pura,  
el aire delicado, claro el día.  
Mas muchos hombres hay como la lluvia  
oscura e infinita.  
 
Escúchame, Señor. Mi voz hoy sólo  
tiene palabras de melancolía.  
Sobre la tarde inmensa cae la lluvia,  
monótona, fría.  
 
La Guerra Civil puso en duda para muchos la existencia de Dios 
porque si hubiera un dios en el cielo, cómo iba a dejar pasar tantas 
injusticias en la tierra. Para la primera promoción un tema central, que 
es gran parte de la náusea existencial y cuestiona el sentido de la vida, es 
la muerte de tantos amigos. Por culpa de la guerra España perdió una 
generación entera. El poeta Julio Maruri usó una metáfora que compara 
la muerte de la generación con el paso de la primavera al otoño. En su 
libro Los Años (1947) escribe;  
 
 
 
                                               
82 Bousoño, C. (1998) pág. 44 
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Yo vi morir la primavera  
cuando abril más hermoso estaba.  
 
Vi crecer el oro marchito  
y caer las hojas livianas.  
 
Vi la muerte del joven que espera,  
con sollozos de fúnebres flautas.  
 
La tristeza final de un viento  
yerto en mitad de la mañana…  
 
Era en todo mi propia muerte  
primaveral que se quejaba.83  
 
Una flor arrancada en pleno momento de florecimiento, un otoño 
en pleno abril y una generación perdida en su juventud.  
La cuarta paradoja existencial que es común en los versos de la 
primera promoción es el miedo a la muerte. El hombre, un ser 
consciente de lo absurda que es su vida, un ser convencido de la 
imposibilidad de lograr la felicidad aquí en la tierra, que está sumergido 
en un pozo de constante angustia, ve y envidia la paz absoluta que el 
hombre encuentra al morir. Entre la vida sin sentido y absurda y el 
estado envidiable de la muerte el hombre siente un miedo invencible al 
tránsito, o sea, al momento de morir. Y así, la solución definitiva de la 
angustia existencial, la muerte, es al mismo tiempo, la causante del más 
profundo miedo. Victoriano Crémer representa esta relación rara entre 
desear la muerte para apagar el angustioso fuego que es vivir y luchar 
para seguir viviendo y sufriendo. Él dice en su poema “Cancionero del 
desánimo”;84 
 
Si hubiera muerto, siquiera…!  
¡Ay, si hubiera muerto  
 
Si esta mi piel, reseca, 
y estos tactos abiertos,  
y este mirar sin brillo y esta boca  
                                               
83 Maruri, J. (1993) pág. 150 
84 Crémer, V. (1967) pág. 38-39 
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se me hubieran deshecho…!  
 
…No tendría esta angustia  
ni este apretado cerco  
de gritos,  
ni este sordo  
y siniestro merodeo  
que ventea la sombra de mi sombra  
como un perro….  
 
Es obvio por los versos de Crémer que es consciente de que la 
muerte es la solución al sufrimiento existencial, que, con la muerte, el 
hombre por fin encuentra la paz. Sin embargo en el mismo poema el 
poeta niega este conocimiento y aconseja al lector seguir viviendo.  
¡Pero hay que aguantar la vida,  
compañero!  
Y tritura la arena del camino  
entre los dientes negros;  
y ver el sol, la luna,  
las flores y el cemento!  
 
¡Verlo todo! Sentirlo  
como un clavo de fuego:  
con estos viejos ojos enterrados  
en sus fosos de cieno  
y esta cruda sonrisa, florecida  
entre surcos de acero…!  
 
¡Hay que resolver la vida,  
compañero!  
¡Hay que seguir  
viviendo…!  
 
Encontramos los mismos sentimientos en los versos de José 
Hierro, en el libro Tierra sin nosotros (1947), primeramente en el poema 
titulado, Serenidad.”85 El poeta dice; “Serenidad, tú para el muerto, / que 
yo estoy vivo y pido lucha.” y más tarde en el poema “Noche final 
(Epílogo)”86, donde hay una descripción bellísima sobre lo que es la 
muerte, un premio celestial de contemplar las estrellas:  
                                               
85 Hierro, J. (2002) pág. 53 
86 op. cit. pág. 69 
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   Pero morir sin rebelarme,  
someterme sin resistencia,  
ser por los siglos de los siglos  
sólo luz o sólo tinieblas,  
irme cegando de hermosura  
hasta dejar de ser materia,  
aunque mi premio sea un día  
mirar por dentro las estrellas…  
 
Aún con el premio que la muerte pueda suponer para el hombre, éste 
tiene que luchar contra ello para seguir viviendo en su estado de 
sufrimiento.  
La primera promoción de postguerra recogió los pensamientos de 
los filósofos escritores anteriores y los hizo suyos para escribir una 
poesía humana; una poesía que expresaba la angustia que sentía en su 
vida, día a día. Un existencialismo puro que explicaba la relación entre 
Dios y el hombre y el sufrimiento de los hombres cuando se encontraron 
solos en el mundo con su duda. Es una poesía llena de las almas de sus 
poetas y como bien dice Unamuno, una persona vale más que cualquier 
libro o institución. Este es el valor de la primera promoción de poetas de 
la postguerra, que dejaron sus almas, sus experiencias personales para 
comunicarnos lo que es la angustia existencial. 
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Los poetas de la primera promoción:
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4.1 José María Valverde 
José María Valverde de padres extremeños, nació en Cáceres en 
1926 y pasó su infancia y adolescencia en Madrid, donde estudió y vivió 
gran parte de su vida. José María Valverde es el más joven de la primera 
promoción de poetas de la postguerra. Siendo aún estudiante en el 
Instituto Ramiro de Maeztu, publicó su primer poemario, Hombre de 
Dios (1945), costeado por el propio Instituto. Cuatro años más tarde se 
publicó su segundo poemario, La Espera (1949). Aunque Dámaso 
Alonso le tenía por una joven promesa de la filología, se matriculó en 
Filosofía en 1952 y se doctoró con una tesis sobre la filosofía del lenguaje 
en Wilhelm Von Humboldt. Ese mismo año se casó con Pilar Gefaell, con 
la que tuvo cinco hijos.87  
Como todos sus compañeros de la Primera promoción escribió en 
diversas revistas poéticas: Garcilaso, Espadaña, Proel. Versos de 
Domingo (1954), Voces y acompañamiento para San Mateo 
(1959), La conquista de este mundo (1960), Años inciertos (1970) 
y Ser de palabra (1976) fueron sus siguientes libros de poemas. 
Entre 1950 y 1955, Valverde residió en Roma, donde fue lector de 
español en la universidad y en el Instituto Español. A los 29 años, en 
1956, obtiene la cátedra de Estética en la Universidad de Barcelona. De 
esta etapa particularmente fructífera en su formación intelectual, 
durante la que conoció y leyó con especial dedicación a  Benedetto Croce, 
así como de sus experiencias como profesor dejó un elocuente testimonio 
en su libro La conquista del mundo (1960). Participó en las revistas 
literarias de su época y en numerosas publicaciones periódicas. Él 
mismo decía que era un poeta metido a filósofo, y no al contrario.  Se 
dedicó al estudio de la historia de las ideas, colaborando con Martín de 
Riquer en una ambiciosa Historia de la literatura universal (1957) 
que posteriormente ampliaría mucho. Asimismo publicó Vida y 
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muerte de las ideas: pequeñas historias del pensamiento 
(1981) y fueron premiadas sus traducciones de  clásicos de la literatura 
inglesa y alemana. 
Con un claro compromiso socio político, de raigambre cristiana no 
sólo se vinculó al antifranquismo sino también al apoyo de causas 
revolucionarias en Centroamérica (Revolución cubana, Sandinismo…) y 
se relacionó con los poetas nicaragüenses exiliados Julio Ycaza, Luis 
Rocha y Fernando Silva. En solidaridad con los profesores Enrique 
Tierno Galván, José Luis Aranguren y Agustín García Calvo, expulsados 
de la universidad de Madrid por las autoridades académicas franquistas, 
renunció a su cátedra en 1964 y se exilió.88 Se le atribuye una frase ya 
célebre, escrita en la pizarra a modo de despedida: “Nulla aesthetica sine 
ethica. Ergo apaga y vámonos.” 
Marchó a los Estados Unidos, donde fue profesor de literaturas 
hispánicas y comparadas y luego a Canadá; en este último país fue 
catedrático de literatura española en la Universidad de Trent. Regresó a 
España y a su cátedra en 1977, muriendo en Madrid en 1996, a los 
setenta años, de una enfermedad terminal, mientras dedicaba sus 
últimas energías a investigar la obra de Kierkegaard. 
Su obra se caracteriza por un acentuado humanismo con toques 
intimistas y su trayectoria poética, que Dámaso Alonso y él mismo 
denominaron poesía desarraigada, se inscribe en lo que se dio en llamar 
Existencialismo cristiano: Sus primeros poemas tienen una temática 
religiosa en cuya dialéctica paulatinamente se van introduciendo asuntos 
y orientaciones estrictamente humanas, compromisos sociales y políticos 
que le acercan a la filosofía marxista, y que terminan aportando una 
visión trascendente de lo cotidiano. Su particular cristianismo marxista 
le acercó a su vez a las tesis de la Teología de la Liberación. Desde cierto 
ensimismamiento inaugural, encerrado sobre sí mismo, avanza su obra 
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hacia lo colectivo, que entronca directamente con esa búsqueda de 
aspiraciones sociales. No en vano, comenzó publicando en Garcilaso, y 
no es infrecuente que se le emparente con Panero, Rosales y Vivanco en 
sus inicios. 
 Valverde es sin duda una de las más brillantes figuras del 
panorama poético español de los años cincuenta. Poeta de libros 
orgánicos, el conjunto de su poética es algo más que la suma de poemas 
que la constituyen. Siguiendo una tradición que le llega desde Antonio 
Machado, su estilo se caracteriza por la sencillez expresiva, la desnudez y 
la precisión léxica, casi coloquial y sin retoricismos innecesarios de la 
lengua castiza. Tal propósito de depuración estética le llevó a expurgar 
numerosos poemas de sus compilaciones últimas, sucesivamente cada 
vez más reducidas. 
Valga como muestra del existencialismo cristiano que siempre 
impulsó la poesía de J.M Valverde este poema de su primer poemario: 
 
 
 
 
    Y él, humilde, iba aceptando. 
Despacio, se resignó 
Comprendió que el latir mudo 
del tiempo era también Dios. 
 
Quiso aprender a ser ciego, 
anegándose en su hondón. 
El sueño, en oscura savia, 
le empapaba el corazón. 
 
Luego, al temblar el silencio, 
se le deshoja la voz, 
mientras se llena de pájaros 
su envejecido verdor. 
 
‹‹Padre sueño, noche madre, 
sangre mía y del Señor, 
reclina tú mi cabeza 
abandonada a tu amor.›› 
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Sin esperanza en el tiempo, 
en pura espera en el hoy, 
poco a poco su palabra 
se queda en cuento y canción…89 
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4.2 Carlos Bousoño 
Carlos Bousoño nació en 1923 en Boal, Asturias. Pasó la mayor 
parte de su adolescencia en Oviedo aunque se trasladó a Madrid para 
cursar estudios universitarios. Se licenció en Filosofía y Letras por la 
Universidad Complutense de Madrid en 1946 y 1949 se doctoró en la 
misma universidad.  
Carlos Bousoño fue profesor de Literatura española en varias 
universidades estadounidenses y catedrático de Estilística de la 
Universidad de Madrid, donde investigó principalmente la literatura 
surrealista y sus formas de metaforización y simbolismo, en especial la 
imagen visionaria. Expresó los hallazgos de su investigación escribiendo 
Teoría de la expresión poética (1952), libro que ganó el premio 
Fastenrath. Particularmente reputada fue su obra Seis calas en la 
expresión literaria española (1951), escrita conjuntamente con 
Dámaso Alonso. Como crítico literario se interesó especialmente por la 
lírica surrealista de Vicente Aleixandre, y de este interés nacieron los 
libros La poesía de Vicente Aleixandre (1950), El irracionalismo 
poético (El Símbolo) y Superrealismo poético y simbolización 
(1978). Bousoño ganó el Premio Nacional de Literatura en 1977 por el 
libro El irracionalismo poético (El Símbolo) y en 1995 obtuvo el Premio 
Príncipe de Asturias de las Letras. Es Académico de número de la Real 
Academia Española desde 1980.90  
La excelencia académica como profesor y el prestigio como crítico 
literario de Bousoño son ampliamente reconocidas, aunque no es menos 
importante su producción poética y su participación en la Primera 
promoción de poetas de la postguerra española: Bousoño fue también 
uno de aquellos jóvenes poetas que asumieron dramáticamente, tras la 
Guerra Civil española, el conflicto entre una visión existencialista de la 
vida y una profunda fe religiosa. El eje de toda su poesía es el tiempo: la 
conciencia del tiempo, de lo efímero, de la finitud, que atraviesa toda su 
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trayectoria y que es abordado desde distintos enfoques. Su obra se puede 
dividir en etapa inicial, compuesta por sus dos primeros poemarios: 
Subida al amor (1945) y Primavera de la muerte (1946). La 
mirada en esos libros de Bousoño aún posee el ardor y el entusiasmo 
juvenil de quien ve posible la vida plena. Con Noche del sentido 
(1957), se abre un ciclo de escritura madura, honda, más sosegada y con 
aspiraciones más reflexivas. Las certezas se derrumban y se manifiesta la 
precariedad de la existencia con toda su amargura. Se aprecia cierta 
impresión de irrealidad en sus versos. Más adelante, a partir de 
Invasión de la realidad  (1962), vira hacia un registro más 
referencial pero que ahonda, al mismo tiempo, en la perspectiva 
trascendente; la agudiza precisamente por contraste. 
Su primer libro de poesía, Subida al amor (1945), ya muestra 
esa vena reflexiva religiosa-existencial que se acentúa en el misticismo de 
su segundo libro, Primavera de la muerte (1946). En ambos libros la 
experiencia pesimista de la vida humana, en particular en España, se 
simboliza en la figura doliente de Cristo. En el poema que da nombre al 
poemario “Subida al amor”38 palpita la influencia de Fray Luis de León: 
   Mira los aires, alma solitaria, 
alma triste que sola vas gimiendo. 
Asciende, sube Amor te espera. 
La cima es alta. Escaso, el aparejo. 
 
  Aleteante, temblorosa y blanco, 
te veo subir con retenido esfuerzo. 
Hoy llega el sol donde hasta ayer la luna. 
Llega la luna donde ayer el cierzo. 
 
   Al fin la vida con la luz se aclara 
Al fin la muerte con la luz ya ha muerto. 
¡Cantan las cumbres y los valles! ¡Cantan 
los siempre vivos a los nunca muertos! 
 
  Cara con cara junto a Dios, escuchas 
vibrar los aires y vivir los sueños. 
Vida con vida, luz con luz amada, 
y cielo, humano, en el amor, con Cielo. 
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   Bajar la luz de amor, la luz de vida 
lenta en los aires minuciosos siento. 
Fundida luz de Dios con luz de alma, 
Qué claridad de pronto. Qué silencio.91 
 
En este poema y en los demás de sus dos primeros libros, la poesía 
de Bousoño, a diferencia de la de Valverde, se define como poesía 
arraigada, lo cual significa que, a pesar de la angustia existencial, el 
poeta es capaz de encontrar un descanso o un consuelo en la fe; la 
seguridad religiosa en el sentido de la vida evita el conflicto íntimo de la 
angustia. Sin embargo en 1950, Bousoño vuelve a publicar juntos ambos 
libros bajo el título Hacia otra luz pero añadiéndoles algunos poemas 
inéditos que cambian su primera orientación ideológica y la seguridad de 
la fe se quiebra: Como bien apunta el título del libro, su poesía pasa a ser 
poesía desarraigada, inmersa en la angustia, en la falta de serenidad y en 
una visión caótica de la realidad: Los sucesos del mundo y la vida 
expresan un sesgo moral y metafísico problemático y exasperante. Así, 
su angustia existencial, que arranca en una fe religiosa que se va 
debilitando conforme se suceden los años y las publicaciones: Noche 
del sentido (1957), Invasión de la realidad (1962), que ya expresa 
un deslumbramiento y una percepción maravillada del mundo.  El 
propio poeta explica su evolución poética en estos términos:  …partí de 
una inicial seguridad religiosa que se quebranta para dejar paso a la 
angustia existencial…hice de la angustia mi casa, y desde esa mansión 
cenagosa, clamé..92 La última etapa de su poesía, en la que se aprecia un 
notable cambio estilístico, más virado hacia el irracionalismo, está 
formada por Oda en la ceniza (1967) y Las monedas contra la 
losa (1973). 
Es fácil entender que la crisis poética de Carlos Bousoño fuera 
también una crisis religiosa, similar a la que por entonces 
experimentaban otros poetas de la Primera promoción, como Blas de 
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Otero o Julio Maruri… fue una generación de poetas insertos en trágicas 
circunstancias históricas que con frecuencia comienzan escribiendo una 
poesía religiosa que entra en crisis y desemboca, primero, en 
planteamientos existencialistas que implican innovaciones estilísticas 
importantes y posteriormente en una poesía comprometida con la 
transformación social y política, e incluso en algún caso cercana a la 
estética revolucionaria. 
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4.3 José Hierro 
José Hierro comenzó a escribir poemas hacia 1937, y su obra ha 
seguido manteniéndose, incorporando nuevos títulos y sumando 
relevancia hasta nuestros días. 
Nació en Madrid en 1922, aunque gran parte de su vida la pasó en 
Cantabria, puesto que su familia se trasladó a Santander cuando José 
Hierro contaba con apenas dos años. Allí cursó la carrera de perito 
industrial, pero ésta fue interrumpida al estallar la Guerra Civil en 1936. 
Al finalizar la guerra fue detenido y encarcelado por pertenecer a una 
"organización de ayuda a los presos políticos", uno de los cuales era su 
propio padre. Hierro pasó cinco años en prisión en Alcalá de Henares 
siendo liberado en enero de 1944.93 
A su regreso a Santander colabora en la revista Proel y hasta 1952 
dirige las publicaciones de la Cámara de Comercio y de la Cámara 
Sindical Agraria de aquella ciudad, para instalarse finalmente en Madrid, 
donde prosigue su carrera de escritor mientras trabaja en diversos 
programas literarios y editoriales del CSIC, Editorial Nacional, Radio 
Nacional de España, Universidad Internacional Menéndez Pelayo… 
Colaboró en las revistas poéticas Corcel, Espadaña, Garcilaso. Juventud 
creadora, Poesía de España y Poesía Española, entre otras. Participó en 
los Congresos de Poesía de Segovia, 17 al 24 de junio de 1952, y en 
Salamanca, 5 de julio 1953. Fue elegido miembro de la Real Academia 
Española en abril de 1999, pero no llegó a leer el discurso de ingreso 
porque poco después, en 2000, sufrió un infarto de miocardio que se 
complicó con un enfisema pulmonar, del cual murió el 21 de diciembre 
de 2002. 
 
José Hierro tenía la curiosa superstición de no poder escribir 
nunca en su propia casa; en Madrid era normal verlo escribir en una 
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cafetería de la Avenida Ciudad de Barcelona, o en modestos 
establecimientos populares de su querido Santander, en ellos escribió 
toda su obra. Era sin embargo un trabajador lento y minucioso, algunos 
de sus poemas tardaron años en encontrar la forma definitiva. También 
se dedicó al dibujo ocasionalmente. Sus primeros versos aparecen 
durante la Guerra Civil en distintas publicaciones del frente republicano. 
Acabada la contienda, la experiencia de cuatro años de cárcel lo marca 
indeleblemente. En su prólogo de Poesías escogidas ofrece una 
descripción del ambiente en España durante la postguerra comentando: 
   El español de posguerra nació a la poesía tras una monstruosa 
convulsión. La muerte, el odio, la escisión desgarradora le 
marcaron para siempre. Si el poeta es un ser aparte -no diré 
superior, sino distinto en cierto modo-, su singularidad o 
superioridad se destacan en tiempos sosegados. Pero cuando una 
experiencia terrible, cuando la vida de fuera se impone, las 
diferencias entre el poeta y el hombre a secas se borran. En estos 
casos es también un hombre como todos, horrorizado porque el 
barco se hunde. 94 
 
En el mismo prólogo José Hierro también habla de lo que el poeta 
debe hacer con su talento y dice: 
…lo usa poniéndolo al servicio de sus experiencias más 
ricas que es lo mismo que decir que lo pone al servicio de los 
hombres con quienes compartió estas experiencias. Ha asistido-
han asistido-, a una aventura irrepetible y todos necesitan 
contarla, aunque al poeta le será posible hacerlo de tal suerte-la 
poesía-que nada puedan contra ella el tiempo y el espacio. Así se 
ha convertido en el gran testigo de su hora…y así surge una 
poesía testimonial, exprimida de las uvas de la vida y 
arrebatadoramente existencial.95 
 
Gran parte de la madurez poética que tenía José Hierro venía de lo 
que había experimentado durante la guerra y los primeros años de la 
postguerra. De ahí que, al reaparecer en el panorama lírico de los años 
cuarenta, con dos libros casi simultáneos, lo haga urgido por un amargo 
poso autobiográfico que dota a su poesía de la madurez mencionada 
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95 ibídem. 
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poco frecuente en poetas jóvenes. El primero de los libros se titula el 
primero Tierra sin nosotros (1947), y nos proporciona las desoladas 
claves donde arraiga, no sólo este libro, sino buena parte de la 
producción surgida de la guerra: la patria un día habitable aparece en 
ruinas. El libro siguiente, Alegría (1947, Premio Adonais), continúa la 
reflexión de Tierra sin nosotros. En el poema que da nombre al libro 
se refleja perfectamente el viaje  intelectual y poético de Hierro y sus 
compañeros de promoción; 
   Llegué por el dolor a la alegría. 
Supe por el dolor que el alma existe. 
Por el dolor, allá en mi reino triste, 
un misterioso sol amanecía. 
 
   Era alegría la mañana fría 
y el viento loco y cálido que embiste. 
(Alma que verdes primaveras viste 
maravillosamente se rompía.) 
 
   Así la siento más. Al cielo apunto 
y me responde cuando le pregunto 
con dolor tras dolor para mi herida. 
 
   Y mientras se ilumina mi cabeza 
ruego por el que he sido en la tristeza 
a las divinidades de la vida.96 
 
Con las piedras, con el viento (1950), es el testimonio de una 
experiencia amorosa abocada al fracaso por las convenciones sociales al 
uso. Tal experiencia la expresa en Hierro, anticipándose a momentos 
posteriores de la poesía española, con recursos estilísticos y registros 
poéticos que se escapan del estrecho realismo que por entonces 
amordazaba la poesía española. Su poesía se vuelve así poderosamente 
evocativa y ahonda en una intimidad erosionada por un tiempo y una 
época implacable.  
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Adviértase que la poesía de José Hierro no transita el mismo 
camino de otros compañeros de generación, aunque comparta con ellos 
su punto de partida, su circunstancia social y una indudable voluntad 
filosófica en su poesía: José Hierro no va desde la religiosidad al 
Existencialismo y el compromiso social, sino que se inicia en el 
testimonio humano, en la memoria personal de un niño de la guerra que 
reclama el derecho a la vida, a la humanidad, a la infancia, a la patria del 
gozo o la ternura, para concluir en una poesía existencial y colectiva cuyo 
compromiso social es particularmente hondo: José Hierro no será un 
poeta social al uso, no se enreda en la retórica revolucionaria, pero no 
por ello eludirá la denuncia o dejará de ser reivindicativo e inconformista 
o dejará de encontrarse en su poesía una profunda solidaridad con los 
perdedores. 
 
 
 
 
 111 
4.4 Blas de Otero 
Blas de Otero nació el 15 de marzo de 1916 en Bilbao. Su primera 
formación la recibe en el colegio que regentó María de Maeztu donde 
también preparará su ingreso en el bachillerato, éste lo cursará con los 
jesuitas. Esta dinámica educativa tan contradictoria en la que se vio 
inmerso el joven Blas de Otero, no dejará de  tener importancia en su 
evolución ideológica y en su obra: Siempre recordará cómo durante su 
infancia su casa era un refugio y un remanso de paz, un lugar mitificado 
de tranquilidad y juegos, donde vivía con sus padres, su hermano y su 
institutriz, mademoiselle Isabel. Por el contrario, el colegio jesuítico de 
su adolescencia y primera juventud representaba una suerte de infierno 
represor para él.  
A finales de los años veinte, la depresión económica en Bilbao 
forzó el traslado de la familia de Blas de Otero a Madrid para intentar 
salvar su fortuna. En la capital el poeta encontró una libertad que no 
tenía en Bilbao y descubrió su propia identidad. En este ambiente 
empezó a escribir, si bien pronto se vería alterado por la adversidad: 
Cuando tenía 13 años murió su hermano mayor; tres años después 
falleció su padre. Esas muertes dentro de su familia cambiaron el 
carácter alegre de Blas de Otero que se agrió, se volvió introvertido y 
pesimista y despertó en él un interés, incluso una cierta obsesión, por la 
muerte.97  
En 1931 comenzó los estudios de Derecho en Madrid que al poco 
tiempo de empezar hubo de abandonarla para volver a Bilbao con su 
familia. La mal situación económica se había agravado tras la muerte del 
padre.  
De vuelta a su ciudad natal, Blas de Otero continuó por libre los  
estudios de Derecho a la vez que se encargó de sacar adelante la familia. 
El compaginar los estudios con el trabajo y las responsabilidades 
familiares supuso un peso que acabó por quebrar su frágil estabilidad 
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emocional: padeció graves crisis nerviosas de las que encontró alivio 
importante en la religión, la amistad y el arte.  
Las mismas circunstancias descritas hicieron que durante años la 
vida y la obra de Blas de Otero se debatiera entre su vocación poética, 
que le inducía a una cierta bohemia y la necesidad de trabajar para 
mantener a su familia. Finalmente en 1941, tras acabar sus estudios de 
Derecho comenzó a trabajar como asesor jurídico… lo que no le impedirá 
que en 1942 publica el folleto dedicado a San Juan de la Cruz, Cántico 
espiritual. Sin embargo, poco después, incapaz de soportar el conflicto 
entre vocación poética y trabajo, abandona su trabajo en Bilbao y retorna 
a Madrid para cursar estudios de Filosofía y Letras. Tampoco 
permanecerá mucho tiempo en Madrid pues, entre la frustración que le 
produce el mundo académico y el sentimiento de culpa por haber 
“abandonado” a su madre y hermanas que necesitaban de él, ( siempre 
tuvo ese cargo de conciencia), se dedicó a dar clases particulares de 
Derecho y a preparar oposiciones… y además, a modo de expiación, 
quemó todos sus poemas.  
En 1945 recayó en una nueva crisis depresiva que lo llevó a 
recluirse en el sanatorio de Usúrbil. En estas circunstancias se vino abajo 
su bucólica visión de la amistad, su firme posición religiosa y su cándida 
valoración poética; si bien encontró en la depuración de su creatividad 
artística la mejor terapia de su enfermedad. Así entre 1947 y 1951 Blas de 
Otero escribirá, casi íntegramente, dos obras poéticas magistrales de 
neto corte existencialista: Ángel fieramente humano (1950) y 
Redoble de conciencia (1951). Por ésta última recibirá el premio 
Boscán  de poesía. 
Desde las publicaciones de sus primeros libros, Blas de Otero fue 
considerado uno de los grandes poetas de la postguerra. Su pensamiento 
poético cambió de rumbo, pasando primeramente por una etapa 
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religiosa y de una naturaleza afirmativa e interrogativa, inquiriendo al 
mismo Dios, como vemos en el poema “Hombre”:98 
   Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,  
al borde del abismo, estoy clamando  
a Dios. Y su silencio, retumbando,  
ahoga mi voz en el vacío inerte.  
 
   Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte  
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo  
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando  
solo. Arañando sombras para verte.  
 
   Alzo la mano, y tú me la cercenas.  
Abro los ojos: me los sajas vivos.  
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.  
 
   Esto es ser hombre: horror a manos llenas.  
Ser –y no ser- eternos, fugitivos.  
¡Ángel con grandes alas de cadenas!  
 
Sólo aparecen en el poema dos personas: "yo", el poeta; y "tú", 
Dios. El "yo", solitario y sufriente, busca un "tú" para dialogar y sólo 
encuentra el silencio. Como resultado del fracaso de esta búsqueda (que 
era poética, y también vital) se impone la confirmación de una nueva fe 
en el pensamiento existencial, de modo que el “yo” solitario que existía 
frente al “tú” de Dios, se convirtió en un “nosotros” frente a un “tú” de 
ausencia y silencio.99 
La poesía religiosa de Blas de Otero se pone de manifiesto ya en 
sus primeros escritos, alrededor de 1935, en la época en la cual aún se 
sentía católico creyente y practicante. Sin embargo se trata de una 
producción poética no muy abundante, de la que e incluso el poeta 
renegará años después. Otero advertirá siempre que el inicio de su 
auténtica creación poética estuvo en  Ángel fieramente humano, 
obra escrita justamente en el periodo en que se había alejado del 
Cristianismo o al menos había dejado de comulgar con los preceptos 
clericales.  
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Los estudiosos de Blas de Otero se han planteado siempre la duda 
de si hay que hacerle caso en este particular al propio Blas de Otero, es 
decir de si se debe dar importancia a la primera etapa o etapa religiosa 
de su poesía, o de si hay que considerarla tan sólo como una suerte de 
práctica poética para lo que habría de venir después. Terciando en esta 
polémica es preciso de algún modo reconocer los hechos como son y no 
debe olvidarse que lo que origina la poesía existencial de Blas de Otero 
es, precisamente, su pérdida de fe: es decir, el fracaso de los temas de su 
primera etapa y la oposición con estos. Así pues, resulta imprescindible 
tratar también esta etapa, a la que si bien el propio Otero no concede 
tanta importancia como a las demás, resulta clave para entender el 
arranque de su posterior evolución poética.  
El Cántico espiritual muestra un proceso de desarrollo místico 
a través de la vía purgativa e iluminativa, pero inconcluso, sin la unitiva. 
La unión mística no llega a realizarse, pero aparece una alternativa. La 
unión con el absoluto se cristaliza en la creación poética: ya que parece 
imposible alcanzar a Dios, se encuentra cierta salvación en la propia 
poesía. La vivencia religiosa se convierte en experiencia estética.  
A la época existencialista de Blas de Otero corresponden los títulos 
Ángel fieramente humano (1950), Redoble de conciencia (1951) 
y Ancia (1958). Ancia es una edición de los dos primeros poemarios 
juntos y el nombre viene de la primera sílaba del título del primer libro y 
la última del segundo.  
Podemos destacar como propio de este último poemario la 
transformación del yo de Otero en un nosotros, cierta comunión con “esa 
inmensa mayoría” que de alguna manera parece cubre ese vacío 
existencial en el que parecía anclado y que le introduce en una tendencia 
poética más social.  
En medio de toda esta trayectoria vital y poética Blas de Otero 
acumula referencias e influencias filosóficas, estéticas y existenciales. 
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Además de las lecturas comunes con el resto de poetas de la primera 
promoción hay que destacar varios autores de relieve en su obra:  
desde la preocupación común por el lenguaje, lo que les convierte en 
parientes. En palabras de Heidegger “ambos son los guardianes de esta 
habitación del ser: el lenguaje donde el hombre viene a morar.” Este 
autor además denuncia como el lenguaje cotidiano esta está cubierto de 
opacidad por la rutina y el automatismo reclamando el dialogo entre 
pensar y poetizar para encontrar la esencia (Wesen).100  
lenamente 
asumidas en su poesía y se convierten en el eje de ese giro o 
transformación que le hace pasar del “yo” al “nosotros” buscando “esa 
inmensa mayoría” que se transforma en interlocutor directo del poeta.  
  Así la conciencia existencial que nunca le abandona se tiñe de 
matices donde ideas como “conciencia de lucha” o la vinculación de lo 
poético con lo histórico cobran fuerza y enriquecen su propia estética y 
su proyecto poético. 
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4.5 Leopoldo de Luis  
Leopoldo de Luis nació en Córdoba en 1918. Su padre era abogado. 
Al año de nacer, su familia se mudó de Córdoba a Valladolid. El futuro 
poeta pasó su juventud en Valladolid hasta los diecisiete años, cuando 
marchó a Madrid para estudiar Magisterio.  
Vivió en Madrid, donde estudió y trabajó hasta que estalló la 
Guerra Civil. Al empezar la Guerra Civil, se alistó en el ejército 
republicano y profundizó su amistad con Miguel Hernández, a quien 
había conocido ya en 1935.  
Durante la guerra colaboró en las revistas Nuestra Bandera de 
Alicante y en La Hoja del Lunes de Madrid, y también publicó Romance 
con su nombre de Leopoldo Urrutia. El primer apellido del poeta es 
Urrutia, sin embargo después de la Guerra Civil y durante la fuerte 
represión de la postguerra, el poeta decidió publicar usando el apellido 
de su madre, de Luis. El poeta pasó por la cautividad en la postguerra en 
Ciudad Real y Ocaña, así como por los batallones de trabajadores 
esclavos del Franquismo; así estuvo entre 1939 y 1942, en que fue 
liberado.  
Una vez liberado, Leopoldo de Luis regresó a Valladolid y como 
sus colegas de la primera promoción, Leopoldo empezó a publicar sus 
escritos y poesías en revistas como Garcilaso y Espadaña, pero también 
en Cántico de Córdoba y en la Revista de Occidente de Madrid.  
Por entonces consolidó su larga amistad de cuarenta años con el 
poeta Vicente Aleixandre. Su primer libro, la obra titulada Alba del 
hijo, se editó en 1946 y fue con este libro que el poeta empezó a usar su 
apellido materno, para evitar las represalias de los vencedores. La 
inspiración del libro Alba del hijo era el inminente nacimiento de su 
hijo, que le dio a Leopoldo una nueva esperanza, una nueva fuerza para 
enfrentarse al mundo.  
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Leopoldo seguirá usando el símbolo de su hijo como esperanza en 
toda su obra, y con esta esperanza hace frente a la angustia y amargura 
de la existencia del hombre.  
En los años cuarenta el poeta publicó tres libros, el primero ya 
dicho en 1946, el segundo Huésped de un tiempo sombrío (1948) y 
Los imposibles pájaros (1949).  
Si bien empezó escribiendo una poesía de la condición humana, de 
fuerte contenido existencialista y social; a lo largo de su obra se fue 
afirmando una aguda conciencia del tiempo y de la muerte y una 
posición esencialmente humanista. Huésped de un tiempo sombrío 
(1948) manifiesta esa inflexión. Se muestra una amarga reflexión, al 
mismo tiempo que melancólica, sobre la existencia del ser humano, la 
incapacidad para alcanzar la felicidad, que siempre se manifiesta 
inasible, al igual que todos sus objetivos vitales. Sin embargo, no prima 
el desaliento ni una voz desgarrada, sino que se incorporan elementos 
que abren la esperanza y la hacen presente. Incide en aspectos que 
refuerzan una intención vitalista, a pesar de las dificultades. Por ejemplo, 
en este poemario, encontramos el poema “Amor”101 donde el poeta 
recurre a su hijo para encontrar la fuerza en la lucha por la vida:  
 
   La flor, la sombra, la esperanza, el hijo  
y este tibio y buen sol de tu ternura  
y este buscar en vuestro amor cobijo  
por en cima del tiempo y su amargura.  
 
   Mi juventud se duerme en vuestras manos.  
Bajo la dulce sombra de tu frente.  
Y sueña atravesar valles lejanos  
por este arroyo aún niño hecha torrente.  
 
   En vosotros me nace toda aurora  
y en vuestros labios crece la alegría  
de este sol que decora  
la tierra de mi claro mediodía.  
 
   Sois la brisa que orea, el beso puro  
                                               
101 Luis, L. (2003) pág. 68-69 
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de la brisa que dulcemente mece  
el triste álamo oscuro  
que aquí en mi pecho estremecido crece.  
 
Más adelante en el mismo poema sigue diciendo:  
 
   En mi mundo sombrío no hay más claro  
sol que vuestras pupilas amorosas.  
Tras de esa dulce claridad me amparo  
como tras las estrellas más hermosas.  
 
   A ese cielo de amor mi verso alzasteis  
para cantaros: orto de venturas.  
Veintinueve esperanzas alegrasteis,  
veintinueve amarguras.  
 
   Vuestra amorosa sombra cotidiana  
da a mi pasión la voz de más raíces.  
La voz más encendida y más humana.  
La voz que se nos vuelve cicatrices.  
 
El nacimiento de su hijo y la esperanza de un futuro mejor es lo 
que da sentido a la vida de Leopoldo de Luis, y es el sol que es su hijo lo 
que le aleja de los tormentos existenciales. 
Al respecto, su obra se mueve entre dos tensiones. Una es esa 
búsqueda de la fraternidad, de lo comunitario encarnado en un otro, en 
segunda persona del singular. Y otra es el ensimismamiento, el conflicto 
interior. A pesar de la evolución de su obra, como conjunto, se revela una 
gran homogeneidad en cuanto a motivaciones, temas (la conciencia del 
dolor social y personal, la imposibilidad de los sueños, la identificación 
con lo resistente, la búsqueda de la esperanza, el retrato de un contexto 
histórico opresivo, la solidaridad...) y elementos retóricos, como la rima, 
el detenimiento en la construcción del ritmo de las composiciones o el 
gusto por los metros tradicionales. 
Estéticamente Leopoldo de Luis bebe de todo los autores y 
preceptos que se han ido reseñando en relación con los poetas que 
encuentran su primer cauce de expresión en Espadaña o Proel pero en 
este caso el existencialismo vital y angustioso, el peso del paso del 
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tiempo o la certeza de muerte se ven atenuadas y dulcificadas por los 
sentimientos de duda y futuro que suponen la figura del hijo. 
Además de cómo poeta, Leopoldo de Luis destacó como crítico, 
especialmente en las revistas Ínsula y Poesía Española de Madrid y 
Papeles de Son Armadans, de Palma de Mallorca.102 
En su vida, escribió más de treinta libros de poesía y dedicó 
tiempo a la investigación en biografías, como las dedicadas a Antonio 
Machado y a su gran amigo Vicente Aleixandre, Miguel Hernández o 
autores de la Generación de 98, Generación de 27 y Generación de 36 así 
como antologías de la poesía social y religiosa.  
 
 
                                               
102 Ruiz, F. (1997) pág. 233 
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4.6 Julio Maruri  
Julio Maruri nació en Santander en el año 1920. El poeta 
santanderino fundó junto a José Hierro y José Luis Hidalgo la revista 
Proel y con estos dos poetas es miembro de la llamada quinta del 42. 
Además de fundar Proel también participó en la revista Corcel; ambas 
revistas asumieron en sus manifestaciones y poesía una posición de 
denuncia y protesta, que incluía por igual la realidad existencial y la 
realidad social.  
Su obra se inicia en 1943 con Las aves y los niños, dentro de 
los parámetros de un neorromanticismo no exento de simbolismo. Sin 
embargo, ya en Los años (1947) se hace patente el sesgo existencial. 
En 1945 había publicado su poemario Las aves y los niños y 
dos años después fue accésit del Premio Adonais por su segundo libro de 
poesía Los años (1947). La originalidad de la poesía de Maruri se halla 
en el tono infantil, escrita como juego de niños. Este tono no siempre ha 
sido muy bien interpretado por la crítica pero es la técnica que el poeta 
usó para hablar de su angustia existencial comparándola con la pérdida 
de la inocencia de un niño.  
En su libro Las aves y los niños se encuentra el poema “A mi 
madre”103 donde el poeta describió así el dolor por la pérdida de esta 
inocencia:  
 
   Me tienes niño todavía.  
Me has de ver niño hasta tu muerte.  
Hasta que cansada marches  
hacia ese cielo de las madres.  
 
   Ya no soy niño, tú lo sabes.  
Aunque tus ojos bajes, como  
cuando era niño y los posabas  
sobre las yerbas, por mirarme.  
 
   He ido creciendo con los días.  
Ahora soy hombre, y tú lo lloras.  
                                               
103 Maruri, J. (1993) pág. 251 
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Me diste al mundo, en tu inocencia  
-oh, limpia madre-, y a los pájaros.  
 
   Pero los pájaros van altos.  
El mundo es duro, marcha ciego,  
va sin miradas hacia el niño  
que tú has perdido para siempre.  
 
   Niño que llora. Yo aquel niño.  
Mi mano ausenté de tu mano.  
Oh, que tristeza verte madre,  
Madre sin niño, madre sola.  
 
   Pero yo canto. Yo no niego  
esa niñez que tú me diste.  
Pájaro soy, y vuelo, y trino.  
Pueblo tu arde, y vuelo, y canto,  
 
   Me tienes niño…todavía.  
Hombre me tienes. Voy rozando  
La transparencia de tu cuerpo,  
niño en la tierra cuando canto  
 
El dolor de una madre que observa la angustia de su niño al perder 
su inocencia al crecer en este mundo, es como el dolor de Eva a la hora 
de perder el paraíso y saber que sus niños van a tener que crecer en un 
mundo imperfecto y lleno de muerte.  
En el mismo libro Maruri usa la descripción de niños bailando un 
vals para hablar de la angustia existencial y la tristeza que provoca la 
sombra que representa la duda o sin saber del sentido de la vida:104  
  
   …Y se va el vals girando lentamente,  
vencido con la tarde,  
con la vencida infancia de los niños  
que ya una triste sombra apaga, invade.  
 
En el año 1950, Julio Maruri ingresó en la orden religiosa de los 
Carmelitas Descalzos, en la cual tomó el nombre de Fray Casto del Niño 
Jesús.  
                                               
104 Maruri, J. (1993) pág. 264 
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En 1956, el ganador del Premio Nobel, Vicente Aleixandre, prologó 
con un poema una edición de la Obra poética de Maruri y en 1957 
apareció una Antología poética de este autor montañés que obtuvo el 
reconocimiento del Premio Nacional de Literatura de ese año.  
Respecto a su recorrido estético podemos decir que corre en 
paralelo con su trayectoria vital.  
Así en torno a 1944 con la publicación e Hijos de la Ira, Maruri 
se aproxima a un existencialismo pleno y literario: la angustia existencial 
y la necesidad de mecanismos de indagación supra-lógico se hacen 
patentes en su obras.  
Otras influencia clara en su pensamiento lo encontramos en la 
mística; pues como hemos comentado ingresa en el Carmelo orden 
creada y reforma por San Juan de la Cruz y Santa Teresa donde el pese 
de sus pensamiento sigue vigente hoy en día en la orden. La idea de 
contemplación, la aproximación de lo religioso a lo natural y sobretodo 
la búsqueda constante de una vía de comunicación con Dios serán 
algunas de sus máximas.  
No podemos precisar hasta qué punto esta influencia será una 
referencia absoluta en la obra artística de Maruri (pues no solo se 
circunscribe a la literatura sino que será en la pintura donde centra su 
trayectoria artística) pero sí nos sirve como referencia de su pensamiento 
vital el hecho de que ingresará en una orden donde hay voto de pobreza y 
donde la Bienaventuranzas prometen el Reino de los Cielos a los que 
sufren, a los que se duelen, a los que son insultado o a los desposeídos.  
 
4.6.1 Fragmentos de una conversación con 
Julio Maruri: 
 Lo que viene a continuación son fragmentos de una conversación 
con Julio Maruri, el último poeta vivo de la primera promoción de 
posguerra.  La conversación se dio el día 4 de febrero de este año y el 
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motivo de la cual era poder escuchar de primera mano las experiencias 
de este grupo de poetas. 
 
Cómo empezó a pintar  
Mauri: empecé a pintar… y luego pues se quedó así, verdad. 
Porque eso de cuando en cuando en casa yo pintaba en acuarela o así. Se 
me antojo un caballete, y mi padre, había un carpintero en la calle sol 
enfrente de casa y dijo “mira pues baja, dile al carpintero que te haga un 
caballete como tú quieres y eso”. Y yo pues bajé y le hice el famoso 
caballete de tres palos verdad. Con un pincho así… 
…eso me hizo, en fin. Bueno y así, luego ya pues, siguió  eso la 
pintura en mi como una cosa que se necesitaba un taller, colores y eso no 
lo tenía. Ósea que soldado. En cambio, la escritura eso, pues apareció ya 
tan pronto verdad. Escribir versos y claro, luego la pintura la encontré de 
nuevo con Pancho Cosio, me pasaba horas enteras viendo a Pancho 
pintar. Eso, pues luego venia él con el cuadro al saloncito ponía el cuadro 
ahí enfrente nos sentábamos en el sofá, Pancho miraba y así… Pablo 
volvía ya al taller y,  yo le seguía, o  me quedaba ahí sentado, y lo volvía a 
poner ahí, porque eran las pasadas de él verdad. Los puntos y las 
pasadas y todo eso, era un trabajo que duraba meses verdad. Hasta que 
ya terminaba, hasta la última pasada, el último punto.  
Yo le preguntaba “¿pero Pancho, los puntos esos? Ah… no, no, no, 
es así, es así”. Son… no sé que, me explicaba un poco o no me explicaba. 
Hablaba así… y yo tenía veintiún años y luego cuando fui al convento 
pues empecé a pintar. Lo primero eso… una manera de escapar del 
convento. 
Empecé a pintar. Había pasado mucho tiempo organizando 
exposiciones para Proel, porque conseguí que en la plaza de Pombo 
donde habían hecho barracones para comercio, nos diesen un local. 
Entonces Pedro Cantoya me encargo ir a Madrid, y con la lista que 
Pancho consiguió, me dio de pintores Pablo Delgado, etc. 
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La primera lectura de José Hierro 
 
Maruri: Y claro, bueno, pues estábamos con Enrique Sordo. Era 
Enrique Sordo, José Luis Hidalgo, Pepín, José Hierro y yo. Y José Hierro 
leyó su poema, y al salir, pues Enrique Sordo y al salir pues Enrique 
Sordo me dice: “Es genial”, Y yo digo: “si, si, es genial”. 
 
Proel 
   
Maruri: Pepe claro que publico en Proel, claro que sí, porque 
hubo alguno que parece que no estaba de acuerdo, sobre todo los 
fundadores de Proel verdad. Bien. Nieto Iglesias parece que, eso, había 
hecho una protesta de José Hierro, que no podía ser que José Hierro 
comunista, publicase en Proel y no sé qué. Bobadas, verdad. Un poco 
bobadas. 
Yo me acuerdo de Pancho Pérez hablando en el Ateneo de 
Santander, de Proel, dijo eso, que pues... Que lo que pasó en Santander 
entonces que fue único. Es quizá, en otra provincia de España no hubiera  
podido pasar. Eso de que, un comunista que está en la cárcel, que 
publicase y que estuviese en los actos públicos y eso. Eso dijo él, verdad. 
Una cosa muy particular que paso aquí… 
…aquí publicó Frost y publicamos los poetas comunistas en el 
extranjero. Picasso tuvo sus páginas verdad. Hay una prosa, unas cosas 
de Picasso que publicó Proel. Es una cosa muy curiosa. 
si, si y así fue, por otro lado la gente había ido a la cárcel, y había 
ido a eso verdad. Y gentes como Pepín Hierro viajó por España con 
guardias llevándoles de cárcel en cárcel. La verdad, eso sí claro. Pero 
aquí paso ese remanso verdad. Un remanso de paz… 
…y ahí está Reguera Sevilla, pues con gentes republicanos, y que 
estaban en la cárcel y de todo, y que vienen. Que son pues… el escultor 
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catalán, o Sartoris el italiano que vive en Suiza y el otro en no sé dónde y 
Von Mounster, ese que es judío que está en Canarias protegido porque es 
judío a la vez y que vive en Canarias y tiene ahí una revista. La revista de 
arte y todo ese mundo. Pues viene, y están en Santander. En Santillana 
del Mar de invitado por Reguera Sevilla, claro por el jefe provincial del 
movimiento. 
 
Los poetas santanderinos Carlos Salomón y José Luis Hidalgo 
Maruri:  
 
Que se fije bien en Carlos Salomón, ese es un poeta, prodigioso.  
Sí. Carlos Salomón tiene poemas de la muerte, ¿verdad? Pero él sabía 
que iba a morir joven. Y ya desde muy jovencito, me acuerdo cuando 
íbamos a los jardines, Carlos tendría catorce años y yo, trece o catorce ya 
éramos mayores, no era como José Luis Hidalgo que fue antes a los 
jardines, pero Carlos Salomón más tarde. Y él, pues tenía muchísimo 
cuidado siempre, ¿verdad?, porque tenía un soplo, lo llamaban  soplo 
entonces, yo no sé la verdad. Que le llevo al otro mundo…su poesía es de 
una autenticidad cuando habla de este tipo de cosas.  
Es verdad que estaba un poco así, formaba parte del primer grupo 
de proel y quedaba un poco, porque sus amigos eran un poco menos 
poetas, verdad, que dejaron de escribir enseguida y el quedo así, como él 
murió joven también, muy jovencito, pues quedaba un poco Carlos 
Salomón así, como en la oscuridad. 
Bueno, bueno… no es un poeta como diríamos literario. Verdad, 
poeta de…si en un sentido. Cuando yo digo literario no sé si se entiende, 
si lo digo bien. Un poco así, poesía poética. Poesía poética, vamos a 
decir…es un cantico profundo, de algo que hay, que tiene el hombre… 
Carlos Salomón, es un poeta fantástico. Carlos Salomón. Cuando 
Carlos Salomón habla de la muerte… él sabe que tiene que, para subir a 
la calle del Sol dar la vuelta hacia allá por Santa Lucia para no subir la 
cuesta. Para no cargarse. Porque no tiene coche, claro porque no tiene 
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coche ni hay coche. Y entonces el pobre Carlitos sube así. Y cuando el 
habla de eso es emocionante. Hay que releerle a Carlos Salomón. Yo lo 
he descubierto tarde realmente. 
Claro porque José Luis Hidalgo no pensaba que iba a morirse. No 
tenía ninguna enfermedad de nada. José Luis Hidalgo estaba en plena 
salud. De pronto en tres días cae físico y se muere en Madrid. Pero los 
muertos no tienen nada que ver con la poesía de él, de Carlos Salomón 
que está condenado a muerte. Y yo le he leído así, porque yo he leído 
muy poco a Carlos Salomón, no sé, por circunstancias. Me fui el 
cincuenta y no se luego todo paso diferente. Murió Carlos yo estaba en 
Bilbao de fraile, ¿verdad? Cuando murió Carlos que vine, yo vine así a su 
funeral, y eso. Pero bueno como poeta era del grupo con  otros poetas, 
¿verdad? Eran cosas así de, de… que empiezan por grupos y claro hay 
más relación con uno y con otro… 
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4.7 Eugenio de Nora 
Eugenio de Nora nació en el pueblo de Zacos, en León en el año 
1923. Es allí en León donde estudió el Bachillerato y donde también 
conoció y entabló amistad con Padre Antonio de Lama, profesor suyo de 
literatura, con quien más tarde fundaría la revista Espadaña en 1944 con 
la participación de Victoriano Crémer.  
El joven Eugenio se marchó de León a Madrid en 1941 para 
empezar los estudios universitarios. En 1947 terminó la licenciatura en 
Filología Románica y en 1960 bajo la dirección de Dámaso Alonso 
defendió su tesis doctoral.105 Como la mayoría de los poetas de la 
primera promoción, Eugenio publicó en varias revistas poéticas de la 
postguerra española, como Cisneros o Corcel.  
A pesar de su primer libro de poemas, Amor prometido (1946), 
que pone en comunicación una estética purista con ecos de Juan Ramón 
Jiménez con la preocupación humanista de Unamuno y Machado, desde 
mediados de la década de los años cuarenta, Eugenio de Nora ya 
introduce un posicionamiento político comprometido, basado en la 
fraternidad y en la oposición al régimen. Lo hace a través de diversos 
artículos y de poemas que se van editando en las distintas revistas 
culturales, en Espadaña, sobre todo. Así, se constata una salida del 
sujeto como centro de expresión a una proyección y búsqueda en lo 
comunitario. Esto es algo que se puede apreciar, en especial, en libros 
como Contemplación del tiempo (1948) o España, pasión de 
vida (1954). 
En 1941, Eugenio de Nora se convirtió en el precursor de la poesía 
existencial, adelantándose tres años al grito de Dámaso Alonso de los 
Hijos de la ira. En dicho año Nora publicó el poema “Lamento” una 
poesía de doble temática social-existencial. En el poema el poeta pidió 
                                               
105 García, M. (2003) pág. 19 
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que le dejaran solo para gritar y sufrir la angustia causada por su 
existencia. Nora escribió:106  
   ¡Seguid, seguid ese camino, 
hermanos;  
y a mí dejadme aquí  
gritando!  
 
   ¡Dejadme aquí! Sobre esta tierra seca,  
mordido por el viento áspero  
-campanario de Dios  
frente al derrumbe rojo del ocaso-.  
 
   ¡Dejadme aquí! Quiero gritar,  
tan hondo en el dolor, tan alto,  
que mi voz no se oiga sino lejos, muy lejos,  
libertad del tiempo y del espacio.  
¡Dejadme aquí! Dejadme aquí,  
gritando….  
 
En este poema Nora capta y expresa la náusea existencial que es 
una de las características de los poemas existenciales de la primera 
promoción, el sufrimiento por todas las miserias de la vida humana, que 
provoca la duda de si la vida tiene sentido.  
Desde sus inicios, Eugenio G. de Nora escribió una poesía 
comprometida social y políticamente: Cantos al destino (1945), 
Pueblo cautivo (1945-46) que se publicó anónimo, ya que contenía 
una incisiva crítica del régimen franquista y el poeta tenía miedo a la 
represión, Amor prometido (1946), Contemplación del tiempo 
(1948).  
La adscripción a las revistas y a las corrientes poéticas de 
compromiso social no debe hacer olvidar que Nora abordó otros temas 
relacionados con la condición humana, como el del amor. Así, ya en el 
poema inicial de Cantos al destino (1945) “Otra voz”, se afirma la 
amplitud temática que caracterizará toda su producción poética, en 
especial la de los años 50.  
                                               
106 Nora, E. (1999) pág. 119-120 
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El amor, la muerte, la preocupación por el paso del tiempo y el 
afán de trascendencia del ser humano van a ser los grandes temas de 
mucha de la poesía de Eugenio de Nora. El tono es elegíaco y a veces 
escéptico, revelando una visión existencialista del mundo.  
De este modo, en Eugenio de Nora se observa por un lado una 
vertiente de su obra centrada en el momento histórico, la poesía de 
compromiso social, y por otro una poesía preocupada por el destino 
individual del hombre, en el sentido existencial, que estaría representada 
por obras como Contemplación del tiempo (1948), si bien este 
poemario no está exento de poemas en los que se recuerda la Guerra 
Civil y sus consecuencias traumáticas.  
Pueblo cautivo (1945-46) inaugura la poesía testimonial y su 
tema principal es la reivindicación de la dimensión histórica de un 
pueblo y la preocupación política. La palabra España aparece con 
frecuencia obsesiva, y domina la exclamación y la interrogación retórica. 
El poemario constituye una amarga denuncia del pasado, pero también 
alberga esperanza en el futuro.  
Respecto a su recorrido filosófico hay que señalar que junto con 
Crémer, Nora encarna la línea político-social de la promoción. Aun así en 
él hay una influencia clara de pensamiento de Unamuno y sus idea de 
“Antítesis” que lo relacionan directamente con el pensamiento de 
Nietzsche.107  
Además de esta influencia tan marcada, el pensamiento de Nora 
pasa por todos los “topois” propios del pensamiento de su generación 
probablemente por la vinculación circunstancial en que se desarrolla: 
desasosiego, increpación y sobre todo una “estética antiestética” que 
reclama lo cercano a un receptor ideal para Nora encarnado en la figura 
del proletario. A esto hay que añadir que como uno de los padres de 
Espadaña hará suya la cita de G. Diego cuando se declara “mordido por 
la angustia”  
                                               
107 García, M. (2003) pág. 151-152 
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A raíz de la publicación de la Antología Consultada podemos decir 
que la poesía de Nora junto con la de Crémer recogerán un línea de 
pensamiento “realista” entendida como una estética del compromiso 
sustentada por una dialéctica que entiende la poesía desde la función de 
comunicación del lenguaje, el significado inmediato de la palabra y la 
vuelta a los términos coloquiales y directo.  
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4.8 Victoriano Crémer 
Victoriano Crémer, poeta, novelista y ensayista nació en Burgos en 
1907. Crémer vivió buena parte de su vida en León y allí trabajó como 
tipógrafo y periodista. Era autodidacta y destacó como poeta ganando en 
1951 el Premio Boscán del Instituto de Cultura Hispánica y más tarde 
ganó el Premio Nacional de Poesía en 1963.108 
De joven, antes de la Guerra Civil, estuvo involucrado en el partido 
anarco-sindicalista de León. Al estallar la guerra en León, Crémer fue 
detenido y encarcelado por su participación sindicalista, ingresado en la 
cárcel de San Marcos. Crémer describió esta experiencia en su libro, El 
libro de San Marcos diciendo:109  
 
   No éramos nada. Nos sentíamos aterrizados, anulados. Éramos 
culpables de algo que no entendíamos, pero que nos impulsaba, 
por instinto, a la propia destrucción…se le negaba al detenido el 
derecho de hablar…Aquí se acabó el hombre. Queda un ser, o 
mejor un objeto, que se trae, que se lleva, que se insulta, que se 
machaca…  
 
Más tarde hablaría de la tortura mental que sufrió en aquella prisión:  
 
   Nosotros sabíamos lo que era morir de noche, porque nuestros 
guardianes jugaban a matarnos con fingimientos espectaculares. 
Nos fusilaban de mentira contra los tapiales del patio. De las 
pruebas volvíamos a las celdas muertos.  
 
No lo podemos llamar suerte, pero Victoriano Crémer sobrevivió a 
este periodo de encarcelamiento, mientras que los otros tres que 
compartieron su celda no tuvieron la suerte de salir de San Marcos con 
vida.  
Victoriano Crémer es el mayor de la primera promoción de poetas 
de la postguerra y él, con Eugenio de Nora y Antonio G. de Lama, fundó 
la revista Espadaña, la cual dio cabida a los intereses de los jóvenes 
poetas así como a la llamada poesía desarraigada de postguerra, que 
                                               
108 Quintana, B. (2004) pág. 62 
109 Crémer, V. (1980) pág. 28 
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canalizó los intereses de la primera promoción de poetas que 
encontraron en ella salida a su expresión.  
La obra de Crémer incluye una serie de intereses que van desde las 
preocupaciones existencialistas a la denuncia de la injusticia social y la 
degeneración de los valores en la sociedad contemporánea.  La poesía de 
Victoriano Crémer parte de una estética testimonial, con una voluntad de 
conexión directa con el público, de relato de la angustia social y personal 
de la época, que va incorporando una temática más social. Finalmente, 
ese despojamiento retórico le llevará a emplear formas populares, 
coherentemente con sus postulados políticos. 
También, en su tramo final, podemos encontrar poemarios 
destacados: El cálido bullicio (1990), La escondida senda (1994) o 
El fulgor de la memoria (1996).  
Crémer publicó Tendiendo el vuelo (1928) con sólo veintidós 
años, sin embargo son tres los poemarios que el poeta escribió en los 
años cuarenta y que le instalaron en la primera promoción; Tacto 
sonoro (1944), Caminos de mi sangre (1947), Las horas 
perdidas (1949). Crémer escribió una poesía impura y humanizada, 
existencial, que conectaba con la línea de Pablo Neruda de los años 
treinta y aludió a los problemas obreros, tropezando en ocasiones con la 
censura de su época. En las palabras de otro miembro de la primera 
promoción, Carlos Bousoño, quiero destacar que:110 
 
   Crémer es un poeta visceral y que su poesía está hecha a 
puñetazos, a puntapiés; escrita con furia de hombre que ha 
sufrido y vivido, que ha trabajado y luchado y que ahora nos da, 
hecho poesía, todo eso: dolor, experiencia, furia, amor, ira, odio, 
tristeza o alegría: todo lo que el hombre es en la tierra.  
 
Al final lo que se manifiesta en esa poesía tan especial es que 
Victoriano Crémer es capaz de incluir todo lo vivido en su vida en su 
poesía, lo que él ha sufrido, lo que ha sufrido el pueblo, lo que él ha 
                                               
110 Quintana, B (2004) pág. 68-69 
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amado, la búsqueda de sentido a la vida… todo eso hace de su obra 
poética una rica expresión de la existencia humana con su angustia y su 
felicidad. El dolor, la soledad, el abandono, a lo que se refiere con 
sinécdoques y con imaginería tradicional, constituyen el elemento 
modular de su lírica. Se aprecia, entonces, una degradación de la vida, 
una descomposición de lo existente, que une lo orgánico y lo moral. 
Además, resulta constante la aparición del ser humano, exento del 
paisaje, apartado de la naturaleza para que toda la atención se centre en 
el problema existencial. En ese sentido, aparece una perspectiva 
trascendente, o, más bien, un atisbo de ella, pues siempre queda 
limitada, finalmente, al ámbito del ser humano. 
En el poema “¿Y es eso sólo la muerte?”111, Crémer nos deja con 
estas preguntas;  
 
 
   Y es eso solo la Muerte:  
un carro de ruedas negras  
y dos caballos redondos  
coceando las estrellas…?  
 
   -¿Por qué ha de ser el camino  
siempre en cuesta?  
 
Crémer compartirá una línea y una evolución de su pensamiento 
totalmente similar a la de Nora por lo que no nos entenderemos en ella 
pues como ya hemos comentado encarna la línea más político-social de 
la promoción, bebe de sus topois existenciales y evoluciona hacia un 
realismo reivindicativo. Únicamente destacaremos como rasgo personal 
de este poeta su búsqueda de la humanización de la poesía que le 
convertirá en el principal representante del “tremendismo poético” como 
se refleja en el siguiente texto:112 
 
                                               
111 Crémer, V. (1996) pág. 41-42 
112 Quintana, B. (2004) pág. 20 
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   Vivir; ser el Fulano que trabaja, que sufre, que lucha, que se 
envilece un poco cada día; que ha visto parir una vaca y ha 
sostenido la cabeza del amigo muerto…ser el Fulano que grita, 
que llora, que se derrama como un mar…¡y a quien acontece ser 
poeta a ratos!  
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4.9 Carlos Salomón  
Carlos Salomón nació el 2 de septiembre de 1923 en Madrid, a los 
pocos meses de edad Salomón se trasladó a vivir con su familia en 
Santander. Ciudad que por los años 1940 sería tierra fértil para los 
poetas de la primera promoción de posguerra. Aún siendo joven, 
Salomón empezó a moverse por las tertulias literarias de la ciudad, 
formó un lazo estrecho con los otros poetas y comenzó trabajando y 
publicando en las revistas. El propio poeta lo dijo así en una nota de 
prensa que escribió; “Fui uno de los fundadores de la revista Proel, 
donde aparecieron mis primeros colaboraciones.”113 Al igual que al 
poeta, que es el enfoque de esta tesis, José Luis Hidalgo, Salomón muere 
de repente a una edad muy joven, él murió el 5 de octubre de 1955 con 
solamente 32 años.  
Para el respectado crítico literario Francisco Ruiz Soriano, 
Salomón no está incluido en sus amplios estudios sobre los poetas de la 
primera promoción de posguerra. Eso es por dos razones, 1) las obras 
más representativas de Salomón son publicadas ya entrando en los 50, 
no en los años 40 como se ve en todos los otros miembros del grupo, 
aunque el primer libro del poeta Pasto de la aurora se publicó en 1947 el 
mismo año en que murió Hidalgo y 2) hasta ahora, Carlos Salomón, 
quizás por su corta vida no ha sido estudiado en profundidad.  
En esta tesis, la decisión de incluirle no ha sido difícil basándome 
en la definición que da el mismo Ruiz Soriano sobre la promoción:114 
   Se definiría como una entidad de escritores y artistas que casi 
al mismo tiempo publican sus obras más representativas en estos 
años, se sumergen en proyectos culturales afines, obtienen cierto 
reconocimiento a su labor y sufren unas mismas experiencias 
vitales.  
 
Salomón publicó cuatro libros antes de morir, Pastos de la 
aurora (1947) libro con el cual obtuvo una mención honorifica en el 
                                               
113 Salomón, C. (2008) pág. 10 
114 Ruiz, F. (1997) pág. 8 
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Concurso Adonais de Poesía, La sed y La orilla ambos en el año 1951, 
La sed fue accésit al Concurso Adonais de Poesía y Región luciente 
(1952). Unos meses antes de su muerte, Salomón preparó una antología 
de sus poemas que quería sacar junto a su último poemario, un poemario 
con un título profético, La brevedad del plazo (1995). Aunque este 
libro llegó a las manos de Geraldo Diego algunos meses después de la 
muerte del poeta tardó más de cuarenta años en ver la luz. 115 
La razón principal para incluir Salomón en la primera promoción 
de posguerra es por las vivencias que compartió con los otros miembros 
y que a raíz de estas vivencias el poeta escribió una obra con alto 
contenido filosófico, una poesía existencial del mismo estilo que 
promovía la revista Proel y todos los poetas de la promoción.  
José Hierro, amigo del poeta, quien trabajó con él en las revistas y 
en el ambiente literario de Santander, refiere a Salomón diciendo: 116  
 
   Carlos Salomón podría encuadrarse dentro de la llamada 
“quinta del 42”…Aunque quizá encaje mucho mejor en la 
‹‹generación de los falsos jóvenes››, aquellos que vieron truncada 
su primera juventud por la Guerra Civil, y que, derribada toda 
esperanza, ‹‹morirá con el desencanto››.  
 
El desencanto de Salomón es el mismo que se ve en sus compañeros, la 
angustia de la existencia. El poeta Geraldo Diego le describió así:117  
 
   Podríamos decir de él que es un Anacreonte al revés. Así como 
Anacreonte canta los placeres, la vida sensual, el vino, con un 
sentido alado y epicúreo, así Salomón canta el dolor, la muerte, el 
deseo que alarga la mano y no llega a tocar,  
 
En el poema largo “Soledad” del libro La orilla, se palpa justamente lo 
que ha dicho Diego sobre “el deseo de alargar la mano y no llegar a 
tocar”.  
 
 
                                               
115 Salomón, C (1995) pág. 12 
116 Salomón, C. (2008) pág. 12 
117 Salomón, C. (1995) pág. 11 
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   Tú me dirás: “hay que buscar  
a cualquier precio la alegría”  
Y yo querré seguir tus pasos,  
darte alcance, coger tu vida,  
marchar contigo, ver tu cielo,  
pisar la tierra que tú pisas.  
 
   Tú me dirás de nuevo “ven,  
ahora es tiempo todavía”.  
Y yo querré olvidarlo todo,  
las verdades y las mentiras.  
Querré olvidarlo todo, sólo  
creer en lo que tú me digas.  
 
   Pero otra vez será imposible  
soñar las cosas y vivirlas.  
Será inútil cuando lo intente,  
será en vano que me lo pidas.  
Felicidad –que no es de fuera-  
nunca podrá entrar en mi vida.  
 
La trayectoria y el desarrollo del pensamiento existencial de 
Salomón es cortado por su muerte, igual que en el caso de Hidalgo nunca 
llegaremos a ver el resultado de estos jóvenes poetas. Lo que sí se puede 
notar en la poesía madura de Salomón es un cambio en la forma y en la 
estética de sus poemas. La forma de sus poemas se acortan para expresar 
a la par de sus versos la fugacidad y la esquividad de la vida.  
Como se ha mencionado, en la parte de esta tesis donde se analiza 
la poesía de Crémer, la importancia y la búsqueda de la humanización de 
la poesía es también esencial para Salomón.119  
 
Puedo Decir  
1  
 
   Puedo decir que soy  
bueno hasta cierto punto.  
Puedo decir que quiero  
la verdad y la busco.  
                                               
118 Salomón, C. (2008) pág. 86-87 
119 Salomón, C. (1995) pág. 19 
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   Puedo decir que estoy  
solo, que sueño y juzgo,  
que espero que me juzguen  
con todos y ninguno.  
 
   Puedo decir que siento  
dolor, que amor propugna,  
que soy uno de tantos  
que marchan por el mundo.  
 
El otro miembro de la primera promoción con quien comparte 
mucho es con Maruri. Ambos beben de la fuente que es el misticismo 
español, para Maruri es el de Santa Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz 
mientras Salomón encuentra en Fray Luis de León la inspiración de su 
pensamiento existencialista.120 
 
   La obra de Salomón es parecida a la de Maruri, delicada y 
clara…temas que coinciden con las creencias proelistas ya que 
son el poeta en acción con otro ser, con el tiempo, con la angustia 
y el efecto que tiene en él o en nosotros. Pero todo con una 
emoción contenida, apagada.  
 
Con Salomón cerramos la presentación de los contemporáneos y compañeros 
que trabajaron en las revistas, publicaron libros y compartieron vivencias con 
José Luis Hidalgo; todos ellos forman la primera promoción de posguerra. 
Evidentemente no incluimos a nuestro autor de referencia pues le trataremos de 
manera específica a lo largo de esta tesis. 
 
                                               
120 De Torre, E. (1994) pág. 104 
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5 
 
La relación entre la filosofía y la poesía:
 142 
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El poema como tratado filosófico 
Realizar un análisis existencial de una obra poética exige aceptar la 
premisa de la poesía puede ser cauce de expresión filosófica.  
Para poder realizar el análisis del pensamiento de los poetas de la 
primera promoción de posguerra, específicamente del poeta José Luis 
Hidalgo, debemos, por lo tanto, hacer esta justificación. Una justificación 
que le debemos a una de las grades pensadoras del siglo XX, María 
Zambrano, quien con su idea de razón poética nos permitirá acceder a la 
obra de estos poetas una nueva perspectiva y nos dará la herramienta 
necesaria para el análisis que nos proponemos.  
5.1 María Zambrano  
María Zambrano en sí es un ejemplo de a filosofía vertido en la 
literatura, en la poesía. Ana Bundgarrd hablando de la malagueña, explica 
como la filósofa es un ejemplo vivo de la razón poética:121 
 
María Zambrano, quien poetizó su discurso y recurrió, entre otros, 
a géneros como la autobiografía novelada, el drama alegórico de 
carácter apócrifo y el fragmento de inspiración romántica. 
Géneros que en definitiva no le resultaron satisfactorios a la 
autora, pues lo que ella buscaba era un “género transgenérico” 
que, uniéndose entre sí, los trascendiera en función de una razón 
ancha, capaz de albergar los “derechos de lo irracional”: la razón 
poética.  
 
Veremos a continuación este ejemplo vivo analizando la vida de María 
Zambrano y su pensamiento la razón poética.  
María Zambrano nace en 1904, en la ciudad de Vélez, Málaga. Los 
padres de Zambrano fueron maestros y con sólo cuatros años de edad ella 
y su familia dejan su hogar en Andalucía para irse a la capital. 
Rápidamente por cuestiones de trabajo se trasladan a Segovia (1909), 
donde su padre ocupará el puesto de maestro regente de la Escuela 
Práctica Graduada de Maestros.  
                                               
121 Bundgarrd, A. (2002) pág. 71 
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Es en esa ciudad en el año 1913, cuando Zambrano comienza sus 
estudios de bachillerato. Allí, en el Instituto de Segovia la joven tendría 
profesores como Antonio Machado, que además llega a ser amigo de la 
familia Zambrano.  
En 1921 vuelve a la capital e ingresa como alumna libre en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. Allí cursa su 
licenciatura y empieza sus estudios doctorales; Ortega y Gasset dirige su 
tesis titulada, “La salvación del individuo en Spinoza.”  
En 1930 María Zambrano publica su primer libro, Nuevo 
liberalismo, y el año siguiente es nombrada profesora auxiliar de la 
Cátedra de Metafísica de la Universidad Central de Madrid. Es un periodo 
en su vida agridulce; dulce por sus primeras publicaciones y los logros 
académicos, pero amargo por lo que está sucediendo políticamente en el 
país.  
En 1931 participa en las elecciones trabajando para Alianza 
Republicana y recibe con entusiasmo la Segunda República, pero los 
disturbios callejeros de la capital, el incendio de iglesias y la pasividad de 
las autoridades republicanas, la desilusionan y Zambrano se distancia de 
la política. Son interesantes las reseñas que realizan sus biógrafos sobre 
este periodo, donde se recogen sus propias palabras:  
 
   En este período la vemos inmersa en una preocupación 
fundamentalmente política y ética. Le duele el decaimiento de 
España y añora aquella “España antigua, universal, ancha, donde 
la vida había sido posible en todas sus dimensiones”, porque en 
aquel momento, según ella, “ser español era tan doloroso, una 
herida abierta que algunos no podían soportar.122 
 
Si políticamente hablando, por el transcurso de las preparaciones 
de la guerra civil, el panorama hacía que ser español fuera doloroso, 
filosóficamente, España estaba viviendo un siglo dorado. La propia 
Zambrano lo describe así:  
 
                                               
122 Blanco, R. y Ortega, J. (1997) pág. 27 
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   Una clara voluntad que había tenido al fin que precisarse en 
pensamiento filosófico que resumía y superaba todo ello y añadía 
algo jamás habido en España: Filosofía, pura, auténtica Filosofía, 
más española, señal inequívoca de que España había recobrado 
ella misma por el camino más seguro –con un método, con un 
sistema- su universalidad.123 
 
Los dos grandes filósofos de este momento dorado son Ortega y Gasset y 
Miguel de Unamuno. Zambrano fue discípula de Ortega y Gasset y usó 
estas palabras para hablar de su maestro:  
 
   Era una alegría, un regalo para sus lectores el ver aparecer sus 
folletos, su firma bajo una columna. Leerlo daba ganas de vivir. Su 
pensamiento era esperanza en ejercicio, caridad intelectual. Y 
todos, cada uno, sentía que había pensado para él las cosas que 
más le preocupaban, lo que se hubiera querido pensar, lo que se 
formaba en el alma sin llegar a cobrar forma.124 
 
y sobre Miguel añade: “Unamuno había sido uno de aquellos templarios 
que en las altas horas cerrada de la noche había velado en el centro del 
laberinto español las armas, el latir oscuro de la promesa del día que se 
incubaba.”125  
A pesar de los avances en el pensamiento español, el país estaba 
siendo destruido por una cruel guerra civil. En septiembre de 1936 ella se 
casa y viaja a Chile con su marido. En 1937 vuelve a España y se pone a 
colaborar en la defensa de la República. Su padre se muere en octubre de 
1938 y el 28 de enero de 1939, ante la claridad de la victoria Nacional, 
María Zambrano cruzó la frontera francesa camino al exilio: La filósofa no 
volvería a pisar su patria hasta el 20 de noviembre de 1984.  
Son 46 años los que María Zambrano pasa fuera de España, casi 
cinco décadas de destierro y exilio. En este tiempo, ella hace 27 viajes o 
“pasos” como a ella le gusta describirlos y vive en unos ocho países 
diferentes.  
                                               
123 op. cit. pág. 27-28 
124 Blanco, R. y Ortega, J. (1997) pág. 28 
125 Ibidem. 
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Estando en tierras francesas recibe la noticia de la derrota de la 
República y ve en persona la llegada de los exiliados y la urgencia de su 
salida. En sus viajes por Francia, entra en contacto con otros viajeros, 
personas que se mueven o viajan por diferentes motivos y se da cuenta de 
que no tienen nada que ver con la salida forzosa que ha vivido.  
En el libro Los bienaventurados, Zambrano describe este 
instante, cuando su marido y ella, por primera vez, notan esta sensación, 
eran diferentes, se dieron cuenta de que no eran iguales a los demás, ya no 
eran ciudadanos de ningún país, eran exiliados, desterrados, refugiados.  
Su tiempo en el exilio se puede dividir en dos partes:  
1) el exilio americano.  
2) el exilio europeo.  
Del año 1939 hasta 1953 Zambrano pasa sus días en varios países 
americanos, Cuba, Puerto Rico, México, y del 1954 hasta su regreso a 
España vive en Francia, Italia, Suiza y Grecia. En el mismo libro, Los 
bienaventurados, detalla lo que fueron estos años para ella:  
 
   De destierro en destierro, en cada uno de ellos el exiliado va 
muriendo, desposeyéndose, desenraizándose. Y así se encamina, se 
reitera su salida del lugar inicial, de su patria y de cada posible 
patria que se le ofrece, corriendo delante de su sombra tentadora; 
entonces inevitablemente es acusado de eso, de irse, de irse sin 
tener ni tan siquiera adónde. Pues que de lo que huye el prometido 
al exilio, marcado ya por él desde antes, es de un dónde, de un 
lugar que sea el suyo. Y puede quedarse tan sólo allí donde pueda 
agonizar libremente, ir meciéndose al mar que se revive, estar 
despierto sólo cuando el amor que le llena se lo permite, en soledad 
y libertad.126 
  
Es en estos momentos de soledad, en estos lugares de libertad 
donde ella florece y desarrolla su pensamiento, María Zambrano hizo del 
exilio su país, su ciudad, su lugar… en estas estancias, cuando el amor la 
llena, escribe y escribe desde este lugar solitario que es el destierro. 
Publicó la gran mayoría de su obra en el exilio y todo lo que sale de su 
                                               
126 Zambrano, M. (2003) pág. 37-38 
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pluma después de su vuelta a España sólo se puede entender tomando en 
cuenta su vivencia en ello.  
José Luis Abellán en su libro María Zambrano: Una 
pensadora de nuestro tiempo, compara los pasos de un lugar a otro 
que realiza María con un proceso místico, “Este proceso de 
desnudamiento, parecido a la noche oscura del alma, de San Juan de la 
Cruz,”127 y dice más adelante en el mismo texto, “María Zambrano se 
instaló existencialmente en el exilio y eso la condujo a una peculiar vía 
mística de honda riqueza y pluralidad.”.128 
María regresó a una España democrática y se estableció en Madrid 
el 20 de Noviembre de 1984. En una conversación con el filósofo José 
Gaos, durante su exilio, Zambrano había dicho, “Yo nunca volveré a 
España; el exilio ha sido un hecho radical y definitivo. No, no, nunca, 
jamás; volveré a España.”129 Para muchos fue difícil entender este regreso, 
hasta parece una incoherencia. En 1989 la propia Zambrano aclara lo 
anteriormente dicho con esta declaración,  
 
   Confieso, porque hablar de ciertos temas no tiene sentido si no se 
dice la verdad, confieso que me ha costado mucho trabajo, tanto 
que, sin ofender, al contrario, reconociendo la generosidad con 
que Madrid y toda España me han arropado, con el cariño que he 
encontrado en tanta gente, de vez en cuando no duele, no, no es 
que duela, es una sensación como de quien ha sido despellejado, 
como san Bartolomé, una sensación ininteligible, pero que es.130 
 
Aun volviendo a España, país de su nacimiento y de sus padres, no 
volvía a su país: desde hace mucho tiempo María se había enraizado en 
otro país, el exilio, y volver a España no era un volver, era solamente un 
paso más en su viaje, en su vida.  
El experto en María Zambrano, José Luis Abellán explicó así la 
declaración de Zambrano:  
                                               
127 Abellán, J. (2006) pág. 66 -68 
128 Ibidem. 
129 Ibidem. 
130 op. cit. pág. 69 
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   Ahora, al profundizar en lo que el exilio tenía para ella de “patria 
verdadera”, lo entiendo perfectamente. No, no se pueden tener dos 
patrias: si su patria era el exilio, su venida a España tenía que 
sentirse como un “despellejamiento”.131 
 
Será en su verdadero país, el exilio, donde María Zambrano pase sus 
últimos años, aunque vivió en Madrid donde morirá el 6 de Febrero de 
1991. 
 
                                               
131 Ibidem. 
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5.2 Preludio a la Razón Poética  
 
 “La misión del poeta es precisamente superar la Nada.”  
A. Machado  
 
Iniciamos a continuación un recorrido por los presupuestos de tres 
autores, Antonio Machado, Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset, 
que preceden al pensamiento filosófico de María Zambrano y su razón 
poética.  
Consideramos imprescindible este recorrido, en el que no 
buscaremos realizar una exégesis profunda de cada autor por dos razones:  
1) La primera; por que sitúa el pensamiento de Zambrano dentro de una 
línea de reflexión general: la validez de la razón lógica.  
2) La segunda; por que las premisas de Zambrano nos permitirán validar 
el texto poético como vehículo de expresión de un pensamiento filosófico 
dentro de un sistema filosófico, lo que posteriormente aplicaremos a la 
obra de nuestro autor.  
Recordemos que en 1898, con la derrota en Cuba y las pérdidas de 
sus territorios, España entró en una crisis y en un proceso de 
europeización. Eso llevó a muchos de los pensadores del momento a 
reflexionar sobre la razón y el sentido de la misma.  
Se ve por ejemplo que Machado y Unamuno atacaron esta 
definición de la razón lógica europea y salieron en búsqueda de maneras 
diferentes de reformarla.  
Para Machado, el cambio tenía que ver con la Metafísica, la suya era 
una preocupación ontológica, un cambio de enfoque: de la ontología de 
ser a la ontología de no ser. El problema no es “lo que aparece” ni “lo que 
hay” ni “lo que es”, pero si: “lo que no aparece”, “lo que no hay”, “lo que 
no es”. Para enfrentarse a este problema Machado habló de la “metafísica 
de poeta.”  
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Machado entendió que la “oscuridad del no ser” enriquece la 
“heterogeneidad del ser” y que la expresión de estos conceptos sólo puede 
lograrse desde la lógica poética y su lenguaje poético.  
 
   Este lenguaje poético ha de darnos una vivencia profunda del 
tiempo psíquico del poeta, buscando a la vez eternizar sus 
sentimientos; para ello ha de recurrir a imágenes que nos da la 
intuición más directa posible de las cosas. Por eso el poeta ha de 
huir de todo pensamiento lógico y conceptual, manifestación de la 
nada, ese hueso que le dio a roer la divinidad para que pudiera 
pasar el rato y engañar su hambre metafísica.132   
 
La misión del poeta es una respuesta a la crisis, la respuesta de no usar la 
lógica sino más bien hundirse en los sentimientos y la intuición poética. 
Para Machado estos conceptos suponen desarrollar una metafísica, 
individual. “La posibilidad de hacerlo distingue al verdadero poeta del 
mero señorito que compone versos.”133  
Machado hizo exactamente lo que concebía como la misión del 
poeta y expresó el principio de la ontología del “no ser” poéticamente 
mediante las voces de los poetas apócrifos, primeramente con un poema 
de Abel Martín, seguida por la contestación del poeta Juan de Mairena:  
 
   (Abel Martín escribió)  
Borraste el ser; quedó la nada pura.  
Muéstrame ¡oh Dios! la portentosa mano  
que hizo la sombra; la pizarra oscura  
donde se escribe el pensamiento humano.  
 
(Mairena, glosando a Martín)  
Dijo Dios: Brote la nada.  
Y alzó la mano derecha,  
hasta ocultar su mirada.  
Y quedó la nada hecho.134 
 
En contraposición con el pensamiento lógico, Machado nos ofreció 
lo poético. La solución de Machado con ésta contraposición es muy 
parecida a lo que hará Zambrano más tarde con su razón poética.  
                                               
132 Abellán, J. (1996) pág. 546 
133 Machado, A. (1990) pág. 49 
134 op. cit. pág. 50 
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El segundo autor sobre el que vamos a comentar algunas 
aportaciones de suma importancia para entender el pensamiento de 
nuestra autora es Miguel de Unamuno. Unamuno se enfrentó a la 
europeización de España y a la razón lógica, encerrándose en lo español y 
el individuo. En su ensayo Sobre la europeización, declara:  
 
    Tengo la profunda convicción, por arbitraria que sea, de que la 
verdadera y honda europeización de España, es decir nuestra 
digestión de aquella parte de espíritu europeo que pueda hacerse 
espíritu nuestro, no empezará hasta que tratemos de imponernos 
en el orden espiritual de Europa, de hacerles tragar lo nuestro, lo 
genuinamente nuestro a cambio de lo suyo, hasta que no tratemos 
a españolizar a Europa.135 
 
Igual que destaca la importancia de lo español frente lo europeo 
también hará hincapié en el individuo frente al grupo. En su libro, Del 
sentimiento trágico de la vida, expresó este punto clave de su 
filosofía. Unamuno revindica al hombre de carne y hueso, con su 
sufrimiento, sus necesidades y toda su muerte, al que entiende como un 
verdadero hermano: “Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple 
ni el adjetivo sustantivo, sino el sustantivo concreto: el hombre.”136 
La manera que tuvo Unamuno de expresar su filosofía y sus dudas 
con la razón, hacen de él un ejemplo perfecto de lo que María Zambrano 
desarrollará más tarde como razón poética.  
En el libro de Zambrano titulado Unamuno, ella comparó a 
nuestro pensador con Kierkegaard y destacó como ambos criticaron la 
filosofía partiendo de la existencia concreta de cada individuo. La gran 
diferencia entre los dos filósofos es que Kierkegaard hizo su crítica desde 
dentro de la filosofía misma, mientras Unamuno lo hizo por medio de la 
novela, la confesión, la poesía.  
La propia María Zambrano explicó como Unamuno roza la 
confesión mediante la novela, una novela existencial donde los personajes 
únicamente se dedican a existir. Sin embargo no será el único género que, 
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según la filósofa, Unamuno utiliza para expresar su concepto filosófico; 
eso lo sitúa en un punto complejo:  
 
   Y en la poesía,…Unamuno de escritor a autor, se vio ante la 
posibilidad de convertirse en filósofo; se vio entre filosofía y 
poesía. Y no ya como dos géneros o formas de pensamiento y de 
hacer con la palabra, sino como ante dos posibilidades de ser.137 
 
Junto a la división poesía / filosofía, Unamuno ahonda en 
conceptos como “el estado del medio” entre ambos géneros, la posibilidad 
de expresar pensamientos filosóficos poéticamente, digamos por medio de 
la heterogeneidad.  
Ciriaco Móron es su ensayo sobre Unamuno, “La retórica del 
ensayo: Unamuno” explica como Unamuno intenta cerrar la división 
entre la poesía y filosofía, acercando ambos por sus búsquedas 
comunes.138  
 
   El poeta y el filósofo desean desvelar un misterio. El tratado de 
lógica y el poema serán muy distintos como productos 
diferenciados, pero los dos tipos de texto se originan en la misma 
necesidad vital: esclarecerse a sí mismo y esclarecer a los demás el 
sentido de la existencia.  
 
Unamuno busca la filosofía por medio de otros géneros literarios, 
un puente entre ambos, una unión; exactamente lo que Zambrano va a 
conseguir con la reconciliación en su razón poética.  
Unamuno situó la vida del individuo en contra de la razón, ya que la 
razón es antivital; para él la razón siempre se enfrenta con el anhelo de la 
persona de ser inmortal:  
 
   la razón es enemigo de la vida. Es una cosa terrible la 
inteligencia. Tiende a la muerte como a la estabilidad la memoria. 
Lo vivo, lo absolutamente inestable, lo absolutamente individual, 
es, en rigor, ininteligible. La lógica tira a reducirlo todo a 
identidades y a géneros, a que no tenga cada representación más 
que un solo y mismo contenido en cualquier lugar, tiempo o 
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relación en que se nos ocurra. Y no hay nada que sea lo mismo en 
dos momentos sucesivos de su ser.139 
 
Para Unamuno la “razón es enemigo de la vida” y la lógica reduce todo a 
identidades o géneros con el mismo contenido. En cualquier espacio y 
tiempo no hay nada igual en dos momentos sucesivos del mismo ser. Por 
ello, para el filósofo, se entiende que la razón conduce al escepticismo 
absoluto y a la invalidez de la verdad. Hay una oposición clara entre la 
vida y razón y lo explicó con más detalle diciendo:  
 
   La disolución racional termina en disolver la razón misma, en el 
más absoluto escepticismo, en el fenomenalismo de Hume o en el 
contingencialismo absoluto de Stuart Mill, éste el más consecuente 
y lógico de los positivistas. El triunfo supremo de la razón, 
facultad analítica, esto es, destructiva y disolvente, es poner en 
duda su propia validez. Cuando hay una úlcera en el estómago, 
acaba éste por digerirse a sí mismo. Y la razón acaba por destruir 
la validez inmediata y absoluta del concepto de verdad…140  
 
Ya que la razón, como creía Unamuno, pone en duda su propia 
validez, para escapar de éste problema sin solución, de ésta batalla entre 
vida y razón, el filósofo echó mano a la imaginación, y como siglos antes lo 
había hecho Platón, decidió que él también haría mitología.  
Al final del capítulo, Del sentimiento trágico de la vida el 
filósofo deja al lector un resumen de lo que ha escrito; “He traído hasta 
aquí el lector que ha tenido paciencia de leerme a través de una serie de 
dolorosas reflexiones, y procurando siempre dar a la razón su parte y dar 
también su parte al sentimiento.” y nos advierte a donde va a llevarnos 
con su pensamiento; “No quiero engañar a nadie ni dar por filosofía lo 
que acaso no sea sino poesía o fantasmagoría, mitología en todo caso.”141 
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Su solución para el problema de la razón es entrar en “un campo de 
contradicciones,” buscar la verdad en el medio de los dos frentes de la 
batalla o la lucha del sentimiento con el raciocinio.  
Como vemos, todas estas ideas van configurando la necesidad de un 
vehículo de expresión filosófica más intuitivo, menos lógico. Serán las 
aportaciones de Ortega y Gasset las que terminen de ofrecer a Zambrano 
el camino de reflexiones necesarias para su “razón poética.” José Ortega y 
Gasset heredó la antinomia entre razón y vida y buscó su solución en lo 
que él llamó la razón vital.  
La idea central de la razón vital se sitúa en las circunstancias o la 
historia del individuo, parte de la idea de Unamuno sobre la relación de lo 
individual, el lugar, el tiempo, y las circunstancias que nunca son las 
mismas. Desde ésta posición Ortega planteó su reforma de la razón.  
En su libro Meditaciones del Quijote, el filósofo nos muestra 
que él no está dispuesto a considerar separadamente el yo de su entorno. 
“yo soy yo y mi circunstancia…y si no la salvo a ella, no me salvo yo.”142 
El discípulo del maestro, Julián Marías, en su obra Introducción a la 
filosofía, definió lo que es la circunstancia;  
 
   Circunstancia es todo aquello que está en torno mío; es decir, 
todo lo que encuentro o puedo encontrar a mi alrededor: desde mi 
cuerpo, hasta las nebulosas más remotas, desde mis disposiciones 
y vivencias psíquicas hasta el mundo histórico y social que me 
rodea, desde mi pasado personal hasta la prehistoria, desde mis 
ideas hasta las culturas, todas en su integridad. Se entiende: todas 
estas cosas no como tales, tomadas aislada o aditivamente, sino en 
cuanto están alrededor de mí -circum me.143  
 
Bajo este planteamiento, la razón vital libera a la razón concreta de 
ser temporal incorporando la historicidad y la cultura. Alain Guy 
describió la razón vital y mencionó su necesidad porque hacía falta una 
reforma en la razón clásica. Para Guy, el raciovitalismo es una 
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reconciliación con la cultura y la espontaneidad que pasa por rechazar el 
racionalismo occidental y el vitalismo oriental:  
 
   el esfuerzo de Sócrates y de sus sucesores por separar las 
esencias y fundar la lógica fue, sin duda alguna, indispensable; 
pero, después de tantos siglos, esta tendencia crítica se ha borrado 
y ha llegado incluso a ser peligrosa, en tanto que ha conducido al 
intelectualismo de una razón totalmente abstracta y seca.144 
 
Ortega y Gasset salvó la razón de la abstracción y la sequedad 
uniéndola con la vida, la vida de cada uno. Al ligar la razón a la vida, la 
vida individual, tomando en cuenta las circunstancias de cada uno, hace 
que esta nueva forma de pensar sea más amplia, más flexible.  
Así, este autor reclama una nueva razón que no sea ni lógica, ni 
matemática, ni física, sino narrativa histórica:  
 
   Resulta evidente que a la nueva realidad radical había de 
corresponderle a un nuevo modelo de razón: “Frente a la razón 
pura físico-matemática hay, pues, una razón narrativa. Para 
comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar 
una historia. Este hombre, esta nación hace tal cosa y es así 
porque antes hizo tal otra y fue de tal modo. La vida sólo se vuelve 
un poco transparente ante la razón histórica.”145 
 
La forma nueva de pensar que empezó a trabajar Ortega en 
Meditaciones del Quijote, acerca de este ser (individuo) en su 
circunstancia, se va ampliando para considerar al individuo envuelto en 
su historia personal o en el pueblo, en su historia colectiva. La razón vital 
se hace razón histórica:  
José Lasaga Medina en su estudio sobre Ortega explica como la 
razón vital postulada en los años 20 se complica con estos nuevos 
conceptos, “No son dos modos de razón, sino la misma, una vez que 
hemos precisado la estructura metafísica de la vida humana.” Se puede 
decir que la razón vital constituye la razón histórica y este a su vez la 
narrativa.  
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Lasaga entiende que para Ortega, “Si la vida humana no tiene otra 
consistencia que la de su historia, conjunto sistemático de 
acontecimientos, comprenderla exigirá contar esa historia.”146 
Más adelante este autor describe el sistema filosófico de Ortega 
haciendo hincapié en que el filósofo creó un sistema abierto, móvil, capaz 
de ir incluyendo más, un sistema que es igual al hombre, un ser o sistema 
haciéndose continuamente, el sistema de Ortega es lo opuesto de los 
sistemas que él estuvo reformando, fijos, inmutables, cerrados y 
definitivos.  
En definitiva Lasaga entiende que la razón histórica es un sistema 
filosófico abierto porque no puede serlo de otra manera. La razón vital 
además encierra un sistema que categoriza el mundo de manera 
abierta:147 
 
   La razón vital o histórica es un sistema filosófico abierto. Ortega 
no lo cerró porque no podía hacerlo, porque su clausura sólo es 
posible en aquellos modos de pensar que había dejado atrás con su 
descubrimiento…Sin embargo, el sistema categorial de la razón 
vital es abierto. Esto significa que sus categorías no están fuera del 
tiempo, sino dentro de él, siendo por tanto históricas… la vida 
humana no es un factum ya terminado, sino un faciendum, por lo 
que en el futuro puede, en su ir haciéndose, adquirir otras 
determinaciones, incorporar otros modos del ser y del haber que 
condicionen a su vez otros modos de pensar.  
 
La idea de “siempre estar haciéndose” será un punto clave para 
María Zambrano pues le interesará la capacidad del hombre para adquirir 
otros determinaciones y tal y como ella misma señala. “Sin embargo él -
refiriéndose a Ortega- me abrió la posibilidad de aventurarme por una tal 
senda en la que me encontré con la razón poética, razón, quizá, la única 
que pudiera hacer de nuevo encontrar el aliento a la filosofía para 
salvarse.”148 
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En una carta escrita a Rafael Dieste en 1944, María Zambrano habla 
de los inicios de la razón poética y estos nuevos conceptos, diciéndole:  
 
   Hace ya años, en la guerra, sentí que no eran “nuevos principios” 
ni “una Reforma de la Razón” como Ortega había postulado en sus 
últimos cursos, lo que ha de salvarnos, sino algo que sea razón, 
pero más ancho, algo que se deslice también por los interiores, 
como una gota de aceite que apacigua y suaviza, una gota de 
felicidad. Razón poética… es lo que vengo buscando. Y ella no es 
como la otra; tiene, ha de tener muchas formas, será la misma en 
géneros diferentes.149 
 
La filósofa no buscó otra reforma del concepto de razón pero necesitó esta 
nueva anchura, esta nueva razón que es más que “lo que ha sido”.  
Esto es el legado de Ortega a la generación de María, la creación de 
la posibilidad de indagar y buscar esta anchura:  
 
   No se trata de la tentación de ceder al irracionalismo, sino de un 
nuevo racionalismo, de describir un nuevo uso de la razón más 
complejo y delicado. Se trata de acercar, en suma, el 
entendimiento a la vida, pero a la vida humana en su total 
integridad, para lo cual es menester una nueva y decisiva reforma 
de entendimiento humano o de la razón, que ponga a la razón a la 
altura histórica de los tiempos, y al hombre en situación de 
entenderse a sí mismo.150 
 
Abrir la razón y añadirle nuevos conceptos o acercamientos que 
harán posible que la propia razón explique la vida humana, la experiencia 
humana en su totalidad. La manera de conseguir que esto suceda y que la 
razón pueda entender la vida humana total e íntegramente, es incluir más 
formas de llegar a la verdad, más formas de saber.  
La filosofa aquí da importancia al individuo y al hombre interior, 
hace posible que él puede prestar atención a la voz interior que dicta la 
verdad, es una ruptura con la filosofía del momento y la razón pura 
europea. Zambrano incorpora “estas muchas maneras de saber,” dándoles 
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su debida importancia y con ellas hace su reforma de la razón y crea su 
Razón Poética.  
 
   Saber se puede de muchas maneras: por observación aislada, 
por intuición, por inspiración poética, por esa iluminación 
repentina de la mente que capta algo de modo deslumbrador. Y 
todas estas formas de saber y aún algunas más se articulan en la 
forma llamada sabiduría,151 
 
En conclusión a todo este recorrido queremos destacar dos 
cuestiones. La primera son los conceptos que Zambrano toma de los 
autores reseñados. Podemos decir que de la situación histórica nace su 
preocupación por esta nueva razón.  
De Antonio Machado tomará la oposición entre “el ser” y “el no ser” 
y la necesidad de una expresión intuitiva para expresar lo que choca con la 
racionalidad del pensamiento filosófico y reclama esta forma de expresión 
como la “misión del poeta”, el uso de la lógica poética y su lenguaje.  
De Unamuno retomará el concepto de “estado medio”, donde la 
literatura encierra filosofía a la vez que reclama al hombre, al individuo y 
su movimiento, el movimiento de los estados del ser que invalidan la 
razón lógica, pues fija contenidos y abre la filosofía a los distintos géneros 
de literatura.  
Por último Ortega abrirá su universo de expectativas con esa 
evolución de la razón vital a la razón histórica. Podemos decir que le 
ofrece esa anchura necesaria para desarrollar todas estas formas de saber, 
entre las que se encuentra la intuición poética y que permite articular 
sabiduría.  
En segundo lugar este epígrafe nos permite adelantarnos en el 
concepto de razón poética de María Zambrano. Queremos recordar que 
nos interesa ante todo este concepto, pues entendemos que valida a la 
poesía como un vehículo para llegar a la verdad, parte crucial de su 
sistema y sentido filosófico.  
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5.3 ¿Qué es la razón poética?  
La razón, reformándose a sí misma, tiene que aceptar las nuevas 
formas de saber, aun si antes estas eran vistas como incompatibles. La 
Razón Poética es el arreglo de la escisión platónica entre la razón y el 
sentimiento, el cerebro y el corazón. Si Platón clasificó el eros pasional 
como tragedia y el eros de la mirada como filosofía y abrió una brecha 
entre ambos, la razón poética subsana esa herida.  
El filósofo clásico abrió aún más dicha brecha descartando la 
tragedia como mentira y echando a los poetas de la ciudad, “…cuál será, a 
volver a hablar de la poesía, nuestra justificación por haberla desterrado 
de nuestra ciudad…”152 Nietzsche dijo sobre aquel momento en la historia 
humana que Apolo venció sobre Dionisio, lo racional venció a lo pasional.  
La razón poética de Zambrano es la reconciliación entre Apolo y 
Dionisio, la reconciliación de lo racional con lo pasional; así para Alain 
Guy no es otra cosa que un recurso de la intuición poética en el sentido 
amplio, se trata de una simpatía de connaturalización que permite al 
corazón y al espíritu penetrar en la esencia de las cosas.  
Para Concha Fernández Martorell son “nuevas formas de pensar”, 
la expresión de ideas por la palabra, que hace mediante ellas posible la 
creación de un mundo nuevo:  
 
   A lo largo de su obra, Zambrano investiga sus propias raíces 
mientras crea las condiciones que harán posibles nuevas formas 
de pensar, pues la interpretación y la expresión de ideas crean un 
mundo a través de la palabra. Este es el contenido de la “razón 
poética” que define su pensamiento.153 
 
Pero es sin duda la propia Zambrano quien mejor lo expresa:  
 
   …hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas 
insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filósofo 
y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se 
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encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía 
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la 
filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. La 
poesía es un encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía 
busca, requerimiento guiado por un método.154 
 
María Zambrano en su libro Filosofía y pensamiento (1939), 
escrito en México, hace un estudio intensivo sobre el divorcio entre la 
filosofía y la poesía, basándose en el libro de La República. Es de este 
divorcio que viene la crisis de la verdad en Europa. Platón plantea que la 
naturaleza del hombre es la razón.  
Hablando de este principio platónico, María entiende que la crisis 
de la cultura occidental pasa por la crisis de la idea platónica y que eso es 
lo que no se está llegando a aceptar.  
 
   Tal vez toda la crisis actual por que pasa la cultura occidental no 
sea en esencia sino la crisis de esta idea platónica hecha creencia 
en la conciencia europea, en los momentos más felices de la vida 
de Europa. La naturaleza humana es la razón. Es lo que hoy 
muchos hombres se rebelan a aceptar.155  
 
El crítico José Luis Abellán desarrolla esta idea cuando nos explica 
el pensamiento de la autora, entendiendo que la razón pura emblema de 
Europa conduce a una videncia insoportable (en España la guerra civil, 
además de las dos guerras mundiales), es como si la racionalidad 
conllevase al suicidio y surge la necesidad de superarla, que no es 
abandonarla. Para hablar de la misma crisis intelectual y filosófica a la 
cual se refería Zambrano, el crítico lo dice así;  
 
    La razón pura –producto arquetípico de la Ilustración-, que es 
la expresión emblemática de la razón europea, nos ha conducido a 
una violencia insoportable, como han dejado claro dos grandes 
guerras del siglo XX. La racionalidad llevada a su último extremo 
nos ha conducido en Europa a la desesperación y hasta el posible 
suicidio; de aquí que – sin abandonar la razón- nos veamos 
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obligados a superarla, de forma que pueda ser superada la 
divergencia entre la razón humana y el mundo natural,156 
 
La divergencia o desacuerdo que viene desde Platón, es que el 
hombre es razón, que la naturaleza del hombre es la razón y esta idea es lo 
que inspiró la Razón Pura. Para Zambrano este principio platónico es 
irracional y inspira en ella la necesidad de un mejor entendimiento o 
reforma sobre lo que es el humano y lo que es la razón.  
La autora nos explica como esto puede conducirnos a actitudes 
irracionales, carentes de valores y con poca fe en el porvenir.  
   Esta trágica divergencia puede dar origen a una actitud 
místicamente irracionalista, casi a un culto de la 
irracionalidad…Actitud que bajo apariencias heroicas oculta una 
profunda falta de valor y un absoluto descreimiento en el porvenir 
del hombre y cuya última raíz sería la desesperación.157  
 
A esta situación de desesperación y descreimiento, María Zambrano 
propondría un nuevo uso de la razón, de un razón completa, delicada y 
compleja que estaría vinculada a la conciencia de la relatividad; un 
relativismo positivo. Una razón móvil, capaz de incluir el movimiento que 
se aleja de la rigidez de la razón pura.  
   Quiere decir que la razón humana tiene que asimilarse el 
movimiento, el fluir mismo de la historia, y aunque parezca poco 
realizable, adquirir una estructura dinámica en sustitución de la 
estructura estática que ha mantenido hasta ahora. Acerca, en 
suma, en su total integridad, para lo cual es menester una nueva y 
decisiva reforma del entendimiento humano o de la razón, que 
ponga a la razón a la altura histórica de los tiempos y al hombre 
en situación de entenderse a sí mismo.158  
 
La razón poética es justo eso, una razón dinámica que entiende la 
relatividad de la verdad y la relatividad de la razón personal dada la nueva 
flexibilidad para asimilar ambos.  
Otro de los principios platónicos que Zambrano explica en 
Filosofía y poesía es el de que la poesía es una mentira, lo contrario a 
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la verdad, y según Platón es imposible llegar a la verdad usando la 
mentira, razón por la que él desprecia la poesía.  
La filósofa retoma el concepto de filosofía entendida como una 
forma de amor no pasional sino intelectual (eros pasional enfrentada al 
eros de la mirada) y con este amor que es filosofía crea un paradigma 
donde el amor y la inteligencia se salven mutualmente. “Mas, ¿qué es la 
filosofía? La respuesta que voy a darles a ustedes a esta pregunta no es 
muy usual, aunque sí antigua, y, quizá, le sorprenda un poco. Filosofía es 
una forma de amor, la única forma de amor que no es pasión, pues es 
amor intelectual.”159 Volviendo a la descripción antigua de la filosofía 
como un “amor”, Zambrano encuentra la respuesta a la división entre el 
eros pasional y el eros de la mirada, uniéndolos.  
En su libro dedicado a su maestro Unamuno, la filósofa explica 
cómo esta unión de los eros hace posible una razón de más anchura:  
    Y así, siendo amor, participa de las cualidades de la 
inteligencia; más aún, de la esencia misma del pensamiento. Y a su 
vez, el pensamiento, al ser amor, participa de lo intrínseco del 
amor que es su capacidad de trascender. Amor y pensamiento 
quedan así salvados el uno por el otro: el amor queda salvado de 
ser una pasión, es decir, de ser pasivo y, en el fondo, inmóvil, 
limitado. El pensamiento de quedarse en esa fría región que flota 
por encima de la vida, de ser estéril, de no tener capacidad para 
engendrar una forma de vida.160 
 
Donde Platón va descalificando maneras de saber, la filósofa de Málaga 
tuvo que reconciliar la poesía con la filosofía, tuvo que, con su relectura de 
Platón, explicar de dónde venía la ruptura de la poesía y la filosofía. 
Concha Fernández Martorell explica el trabajo de Zambrano así: 
“deshacer la historia, desandar sus pasos, recuperar el ensueño 
primigenio en que aún eran posibles las antiguas nupcias,”161 Zambrano 
mostró con su relectura de Platón las razones que él había dado para 
rechazar a la poesía (por ser pasional y por ser mentira). Desde esta 
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postura, Zambrano buscó la manera de unir de nuevo las dos formas de 
eros.  
La búsqueda de la verdad no puede realizarse con una sola facultad, 
ese es el error que Zambrano encuentra en la razón que heredamos de 
Platón. El acto de menospreciar y eliminar formas de saber o maneras de 
llegar a la verdad empequeñecen y empobrecen la eficacia de nuestro 
saber o conocimiento. La razón poética de María devuelve al hombre 
todas las posibles herramientas para llegar a la verdad.  
Con la reconciliación de los conceptos platónicos, con la nueva 
unión de poesía y filosofía, Zambrano da una nueva amplitud a la razón 
que da cabida al corazón y a los sentimientos en la filosofía. Abre la 
filosofía a nuevas formas de explicar la razón y eso hace que podamos 
mirar hacia otras fuentes para llegar a la verdad, como bien ha enseñado 
la filósofa en toda su trayectoria, entre las que podemos encontrar la 
poesía.  
Esto es la razón poética y con ella, con la unión de la filosofía y la 
poesía, podemos acceder al conocimiento. Zambrano lo describe con estas 
palabras: “apaciguamiento en que los secretos anhelos se aplacan y la vida 
encuentra su adecuado espejo.”162 
El existencialismo es una filosofía a la cual es más fácil acceder y 
estudiar tomando en cuenta esta reforma de la razón y esta nueva anchura 
de pensamiento. Es una filosofía que no se puede entender sin el 
sentimiento.  
Desde esta nueva perspectiva revisaremos los pensadores y 
conceptos existencialistas más relevantes para nuestra tesis, buscaremos 
ese espejo que nos ofrece Hidalgo y en el que se integra su propio 
pensamiento. 
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José Luis Hidalgo
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José Luis Hidalgo fue el primer miembro de la promoción en morir. 
En 1947, teniendo solamente 27 años este poeta y pensador perdió la 
batalla contra una neumonía. Le he llamado poeta y pensador debido a su 
trabajo y empeño por transmitir el pensamiento existencialista en sus 
trabajos con las revistas literarias de su tiempo y con su poesía.  
José Luis Hidalgo nació en Torres (Cantabria) en 1919. Es uno de 
los mejores representantes de la poesía existencialista española de 
posguerra y es miembro de la denominada Quinta del 42 santanderina 
que lanzó la revista Proel. Hidalgo no era solamente un poeta y pensador, 
también fue pintor.  
José Luis Hidalgo siempre defendió la autenticidad de la palabra 
poética, al igual que el resto del grupo de la Quinta del 42, al que 
perteneció siendo el precursor de ello; Aunque más tarde fue el primer 
miembro de la promoción en fallecer. 
El rasgo que más se define en la mayoría de sus composiciones, es 
el interés y la curiosidad por la metafísica en torno al Hombre, el Tiempo, 
la Muerte y Dios. Se podría destacar que ese interés por la muerte pudo 
estar relacionado con el acontecimiento de la muerte inesperada y 
temprana de su madre; Por tanto, en algunas de sus poesías iniciales se 
puede percibir, el recuerdo y la ausencia de la madre, por ejemplo con el 
poema que el propio poeta escribió para su madre:  
A mi madre muerta163 
    Madre mía, te pienso, madre mía, te sueño, 
 mi recuerdo amamantas con tu oscura mirada; 
 fijamente me miras detrás de los cristales 
 que separan, apenas, de tu muerte mi vida. 
 
    Lo sabes, madre mía, la muerte es como un árbol 
a cuya roja sombra nos tendemos un día 
y en ella, descansándonos, nos limpiamos la frente 
cuando el sudor nos brota igual que un pensamiento. 
 
   Tú tienes ya tu árbol, con una sombra tuya, 
con un cansancio tuyo que te da tu sudor; 
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que estás cansada, madre, que estarás muy cansada 
porque pesa la tierra sobre tu cuerpo frío. 
 
   Sí, te fuiste, te fuiste, me dejaste aquí solo 
tristemente viviendo, te alejaste callando 
a los campos oscuros donde el aire es de tierra 
y hay un pájaro dulce que no puede cantar. 
 
   Por tenerte aquí ahora, junto a mi cuerpo vivo, 
deshacerme quisiera y a tu seno secreto, 
con temblores de río, yo quisiera volver. 
Pero tú no me esperas, vives ya con las aguas 
que desbordan los ríos y se dan a la mar. 
 
En 1934, con quince años comienza a publicar sus primeras obras 
en forma de cuentos y greguerías en el Impulsor de Torrelavega. José Luis 
Hidalgo intenta crear mediante estas sus pinceladas descriptivas la 
aparente realidad y lo efímero de la vida. Tras lo cual aumenta su interés 
por la literatura y el arte moderno que lo llegarán a formar como pintor y 
cartelista. 
En 1936 participó como artista y cartelista en la Olimpiada Popular 
de Barcelona164; es en esta época cuando conoce a José Hierro. José Luis 
Hidalgo cursó los estudios de Dibujo y pintura en la Escuela de Bellas 
Artes de San Carlos en Valencia, mientras realizaba el servicio militar en 
la ciudad. Es allí donde entabló amistad con el grupo de poetas que 
crearon la revista Corcel en noviembre de 1942.  
Hidalgo cursó los estudios de dibujo y pintura en la Escuela de 
Bellas Artes de San Carlos en Valencia, mientras realizaba el servicio 
militar en la ciudad en el año 1938. En aquel año también escribió los 
poemas de Mensaje hasta al aire, Ciudad y 10 poemas junto al mar; Es allí 
donde entabló amistad con el grupo de poetas que crearon la revista 
Corcel en noviembre de 1942. 
Siguió mostrando su talento y obteniendo reconocimientos al 
concursar en el Premio Adonais, en Madrid en el año 1943, con su libro 
Raíz y allí obtuvo una mención honorífica. 
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A lo largo de su trayectoria poética y artística, se puede ver la 
influencia de otros poetas como es el caso de Rafael Alberti y García 
Lorca, sobre el estilo y técnicas surrealistas, además de la coincidencia en 
unas mismas imágenes, tópicos y empleo del lenguaje poético irracional.  
Pero su gran influencia y maestro fue Gerardo Diego, tan así que 
Hidalgo se convirtió en su discípulo, Gerardo Diego mantiene igual que 
sus compañeros de generación un equilibrio entre tradición y vanguardia 
y un equilibrio entre poesía pura y poesía humana. 
Gerardo Diego fue un importante influjo del creacionismo en el uso 
de la imagen y de la metáfora novedosa que son los pilares del lenguaje 
estético de la Generación 27. 
   El mismo poeta señaló en su manifiesto programático titulado " 
Posibilidades creacionistas", aparecido en la revista Cervantes en 
1919, que la imagen era sobre todo palabras, "palabra en su 
sentido más primitivo ingenuo, de primer grado, intuitivo, 
generalmente ahogado en su valor lógico de juicio, de 
pensamiento. Así, la palabra tierra, ordinariamente, tiene un 
valor estético insignificante; pero en los labios absortos del vigía 
descubridor de América fue el más emotivo de los poemas, la más 
encendida de las imágenes. Pero ya es difícil desnudar a las 
palabras ya tan resabidas. Sólo los niños, algunos poetas del 
pueblo y nuestros creacionistas, por su pureza de intención y 
ausencia de ilaciones, logran ocasionalmente el milagro. 165 
 
Se puede notar esta influencia en las primeras greguerías y poemas 
noveles de Hidalgo, para estos poetas vanguardistas, el arte es un medio 
de desvalorizar la realidad y atraer la atención sobre el fenómeno estético. 
Lo interesante de José Luis Hidalgo es ver como juega con la 
disposición tipográfica y con las imágenes y metáforas de estilo 
creacionista. Un buen ejemplo de ello, sería su obra titulada Los 
Animales (1945). 
   Hidalgo sufrirá también una evolución hacia una poesía 
existencial de hondas preocupaciones humanas, equiparable a la 
que había padecido el maestro santanderino y sus compañeros del 
27. Esa vertiente religiosa y existencial que encontramos en los 
Versos humanos (1925), Ángeles de Compostela (1940) y 
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Alondra de verdad (1941) de Gerardo Diego van a ser claros 
referentes a seguir para José Hierro e Hidalgo en los momentos 
difíciles de postguerra- ese descubrimiento de la poesía viva y 
tremendamente testimonial del momento histórico que les tocó 
vivir, como decía Hierro.166 
 
En el ir y venir de Santander, Madrid y Valencia, sus últimos años 
transcurren frenéticos en actividades poéticas y artísticas, publicaciones 
en revistas, exposiciones en el Ateneo santanderino, diseños y proyectos 
pictóricos, apasionadas aspiraciones y aun así su trayectoria e incluso su 
vida, se ve fracasada por una neumonía caseosa que le llevó a la muerte el 
3 de febrero de 1947, pero cabe destacar que durante todo ese año hasta 
su fallecimiento, sus amigos los poetas intentaron publicar su último libro 
que tenía en proyecto, con el nombre de Los muertos, pero este fue 
publicado días después de su muerte. 
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6.1 Su obra  
Para comentar la producción Hildagueña, es necesario ver su obra 
en dos épocas.  
La primera sería la formación del poeta, la que dio pie a sus 
primeras dos publicaciones, los libros Raíz y Los animales, publicados 
en los años 1944 y 1945. Gran parte de la formación poética de Hidalgo 
viene de sus propias lecturas y tertulias con otros poetas, por ejemplo, 
Gerardo Diego y Dámaso Alonso, y se caracteriza por poemas llenos de 
influencia de los anteriormente mencionados.  
La segunda época engloba el trabajo de José Luis con las revistas y 
sus esfuerzos por introducir el existencialismo francés en una España bajo 
la represión Franquista y culmina con su gran obra Los muertos.  
En mayo de 1944 se publicó Raíz en la editorial Cosmos, libro que 
recogió poemas que José Luis había escrito entre los dieciséis y los 
veintisiete años de edad. Es sabido que Hidalgo fue muy buen pintor y él 
aprovechó de este talento para dibujar la viñeta para la portada del libro.  
En una carta a Ricardo Blasco escrita en el mismo año, el poeta dice 
hablando del libro, “Si lo publicó es por eliminarlo de una vez de mi 
pasado poético,” también más adelante comenta, “Como no sé qué hacer 
con mis dichosos poemas, he decidido editarlos. Esto o quemarlos era la 
única alternativa… Y, sinceramente, me da también vergüenza que salgan 
a la pública palestra. ¡Ay, estos hijos!”167 Es normal que el poeta tuviera 
estas dudas al publicar Raíz, porque fueron muchos los críticos que 
observaron en esta obra cierta diversidad de estilos poéticos, pues José 
Luis Hidalgo había acumulado poemas de diferentes vertientes literarias, 
desde el purismo pasando por la línea purista. 
También el poeta tuvo estas dudas al publicar Raíz, ya que, por la 
fecha de la publicación, José Luis ya había ampliado su vista de la poesía y 
estaba trabajando en un proyecto mayor que sería Los muertos.  
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Raíz es un libro lleno de influencias de Gerardo Diego, de 
Aleixandre, Guillén, de Lorca, de Alberti y del creacionismo. Francisco 
Ruiz Soriano en su excelente y profundo libro, La poesía de José Luis 
Hidalgo, declara “Aunque Raíz sigue siendo una obra primeriza, se 
encuentra ya composiciones de indudable calidad poética que anuncian el 
camino que desarrollará el poeta santanderino… sobre todo, los poemas 
de la primera sección que se caracterizan por sus fuertes tonos vitales y 
existenciales.”168 Esta obra nos muestra las influencias por sus diferentes 
maestros; Enrique Sordo, uno de los fundadores de Proel, comentó sobre 
el libro al reseñarlo para la revista santanderina: 
   Esas influencias que trascienden a todo lo largo de los poemas, 
esas inevitables influencias, han sido ardientemente 
transformadas, y hasta el leve escorzo albertiano, ironista y un 
poco cruel, que casi explica cómo es un sótano por dentro, ha 
perdido su pátina ultraísta para personalizarse en el verso de 
Hidalgo, renovándose y reencontrándose. De este cúmulo de 
estilos y épocas que integran el firme conjunto de Raíz, quizás lo 
más vacilante y menos pleno sean esos ensayos de poesía un tanto 
retórica, décimas y sonetos, más circunstanciales, más 
mediatizados por tiempo y espacio, un poco- borradores 
silvestres-, otro poco ingenuidades estéticas, primera etapa de la 
teoría de avances en su marcha creadora. El poeta precisa ahora - 
lo mismo que en su pintura de imputes morales-  de toda la 
amplitud formal del poema, de las largas frases sin puntuación - 
dignificación de Marinetti-, de la estrofa simétrica, grande y 
corta, que hagan categóricamente ostensible cada íntimo matriz. 
No puede circunscribir su voz en lo geométrico, en lo pulcramente 
mesurado, en lo aristotélico, porque tiene demasiada fluidez lírica 
y épica, excesiva vocación de símbolo innumerable. 
 
   Y como en toda poesía auténtica, hay un trasfondo filosófico en 
este libro de poemas jóvenes. Hay una coincidente línea 
nietzscheana detrás de cada verso, quizás impremeditada, 
posiblemente inmanente a la fuerza del poeta, que emana 
levemente diluida en ese amado dolor que preside todo, en esa 
imponderable ansia de diseminación en el cosmos recién 
descubierta por la sensibilidad. Pero el discriminar una u otra 
esencia intelectualista en la poesía de José Luis Hidalgo sería casi 
iconoclasta. Dejémosla que infunda, que trascienda, que trasmita 
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y sugiera limpiamente, sin juicios apriorísticos, sin resabios de 
crítica objetiva".169 
 
“Así me iré afirmando” es el poema con el cual el poeta arranca el 
libro, un poema vital donde José Luis exclama con un “Sí” que existe, un 
poema donde se ve la preocupación por la vida y la muerte y la propia 
inmortalidad del poeta.  
 
   Bajo la negra noche soy un inmenso SÍ.  
Soy un inmenso SÍ que confirma su vida,  
un SÍ que palpita o afirmación rotunda  
de que soy, de que existo y moro sobre la tierra.  
Bajo la negra noche, bajo el cielo profundo,  
bajo el cuerno azulenco erizado de estrellas  
me siento transcurrir como un solo latido  
que estremece en el aire su coraza temblante.  
 
Yo llevo aquí la vida.  
 
Esta vida que encierra como una mano el mundo,  
la vida o subterránea corriente de clamores  
que baja hacia la tierra como serpiente viva  
o se eleva cantando de amor hacia la luna  
No lo sentís?  
Es la savia del mundo que pasa por mi cuerpo,  
la corriente que gira, cegar inagotable,  
voz de retorno entero por un mismo camino.  
 
SÍ, SÍ, siento que me confirmo  
porque soy para el mundo causa de su presencia.170 
 
En Raíz se ve como Hidalgo comienza a cuestionarse sobre la 
existencia y su fin, también coincide con el deseo de otros poetas como 
Miguel Hernández, Pablo Neruda o Vicente Aleixandre de perderse o 
incluso de fundirse o confundirse con la naturaleza. Además ambos 
poetas (poeta cántabro y el maestro del 27) concurren en el estilo surreal 
haciendo hincapié  en los usos de imágenes desgarradoras que esconden 
las ansias íntimas de afirmación y la punta de iceberg de sus angustias 
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metafísicas que son los pilares de su obra póstuma. En esta misma línea 
tenemos el poema “Aquella noche” que capta el angustia de vivir que José 
Luis desarrollará más profundamente en Los muertos.  
 
   Es el llanto de la noche, hijo mío,  
es el llanto de la noche que le duelen los pies  
de andar sobre la tierra.  
 
Lo oyes? 
  
Escucha bien.  
Abre bien tus oídos.  
 
No lo sientes?  
 
Ya cantan los lagartos.  
La yedra llora sobre la ventana.  
Acércate, hijo mío, acércate.  
 
Escucha despacio.  
 
Toca la luna el violín sobre los árboles.  
La lluvia lenta hace tristes esponjas de las piedras.  
 
No, no tengas miedo.  
 
Ya sé que puede suicidarse una flor en tu garganta  
y tu corazón abrirse como un libro salpicando sangre.  
Sí, Tu corazón es un tierno pájaro.  
 
Pero escucha, hijo mío, escucha.  
Quiero que sientas pasar la noche  
que se deshace sollozando sobre la tierra.  
 
Oye su llanto.  
 
Están aullando los sapos.  
Tienes lágrimas?  
Lo comprendo, hijo mío, lo comprendo.  
Es la noche que llora por tus ojos su cansancio…171 
 
En diciembre de 1945, la editorial Proel, publica Los animales, 
que José Luis Hidalgo escribió entre 1944-1945. El poemario es un 
                                               
171 Hidalgo, J. (2000) pág. 31-32 
 175 
excelente ejemplo de creacionismo, movimiento que fundó el poeta 
chileno Vicente Huidobro. Ricardo Blasco relata los problemas acaecidos 
con Los animales en su empresa: 
    Puestos ambos de acuerdo, seleccionamos, corrigió, dimos a la 
imprenta. Once poemas, los mismos que figuran en el tomito 
impreso en Santander, aunque ordenados de modo distinto. Y se 
imprimió el pliego. Un pliego de Corcel que nunca vio la luz que 
iba a llevar el número 9 y a aparecer en 1945. No traería esto a 
colación si no se refiriese a José Luis. Un censor, seguramente 
poco avezado a la poesía, creyó ver irreverencia en un verso del 
poema Caballo. Lo señaló. Nada podíamos hacer: el pliego estaba 
impreso. No cabía subsanar la cuestión. Tuvimos que renunciar a 
ello. 
    El número de la revista no salió de la imprenta, y los 
suscriptores recibieron meses más tarde un sumario 
absolutamente distinto, vuelto a imprimir. Como es natural, sin 
Los animales. 172 
 
Huidobro encontraría un fiel seguidor de su movimiento en el 
español Gerardo Diego, a quien Hidalgo vio como maestro y amigo, y por 
eso, el libro está dedicado a Gerardo Diego. El creacionismo destaca por 
su recuperación de la definición original de la palabra poiesis que significa 
crear.  
Crear, justo lo que hace Hidalgo con sus palabras en estos poemas, 
que recoge en Los animales. Gerardo Diego dice sobre este libro, “Uno 
de los más breves pero más intensos y originales de la poesía 
contemporánea… le basta once poemillas…para levantar toda una 
zoología… genialmente reinventada por el poder creador del verbo…”173 
En los once poemas, cada uno dedicado a un animal diferente, el poeta, 
capta y transmita la esencia anímica de cada animal guiándose por su 
propia sensibilidad. El poeta intenta buscar las características de cada 
animal, basándose sobre todo en lo que provoca cada animal en la 
persona en sí. Se ve en “Tortuga”  
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Los siglos ponen huevos sobre su lentitud,  
en la dura corteza donde la luz se para,  
y el día retrocede igual que ante una cueva,  
donde se encierra el tiempo lleno de caracoles.  
 
Pero otra vez los siglos  
pasan poniendo huevos sobre su lentitud.174  
 
o en  
“Hormiga”  
 
   Ente nubes de tierra va la hormiga  
gota a gota sin hueso que se oculta  
enhebrando el planeta, innumerable.  
Un rosario de tactos mensajeros,  
caravana a la sombra del arbusto,  
que ella sueña palmera enarbolada  
hacia un cielo que, en lo alto, va muriendo.  
 
Negra arena gotea y va pasando,  
medidora del tiempo, de otro tiempo,  
que transcurre debajo de la tierra.175 
 
La preocupación existencial y la angustia encontrada en Raíz, 
especialmente en la primera parte, es él que el poeta profundizará en su 
obra maestra Los muertos, aun así está preocupación no está ausente 
en Los animales. Francisco Ruiz Soriano escribe,  
     
En Los animales subyace por consiguiente una atmósfera 
melancólica y angustiosa que, conjuntamente con el empleo de 
motivos fúnebres y un lenguaje con abundantes términos sobre el 
devenir temporal y el fin de la existencia, anuncian los temas y 
preocupaciones existenciales que Hidalgo desarrollará en Los 
muertos.176 
 
Así se ve que en ambos casos, tanto en su obra primeriza como en 
esta descripción impresionista de Los animales, el poeta, José Luis 
Hidalgo es un ser preocupado, un ser pensante y un ser vital.  
Hidalgo es conocido sobre todo por Los muertos, que fue 
publicado en 1947, meses después del fallecimiento del propio autor. El 
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poemario fue ordenado y los poemas titulados para la publicación en el 
sanatorio de Chamartín de la Rosa, donde el poeta yacía enfermo.  
En la obra, José Luis reflexiona sobre Dios, la muerte y la existencia 
humana en una lucha agónica por alcanzar la inmortalidad. En el libro La 
poesía de José Luis Hidalgo, Francisco Ruiz Soriano declara:  
 
    Los muertos es una de las obras cumbre dentro de la poesía 
existencial de posguerra que se cierne sobre los temas centrales del 
Tiempo, Dios, la Muerte y el devenir del ser humano. Producto de 
las desoladoras vivencias personales, el poemario encarna 
también el peregrinaje existencial de toda una generación 
marcada por el sufrimiento de la guerra y el malestar general de 
la época.177 
 
El libro Los muertos en sus inicios iba a ser un canto a los 
muertos por la guerra y terminó siendo un libro confesional y 
trascendental, donde el propio poeta desea la muerte porque se siente 
culpable de vivir frente a los compañeros muertos. En un poema a “Los 
amigos muertos”178 Hidalgo escribió:  
 
 
    He adelantado mi esperanza,  
como una mano, largamente;  
os he tocado en este mundo  
que ahora os tiene para siempre.  
 
Pero estáis muertos y no puedo  
elevarme hasta vuestra muerte,  
porque soy tierra, soy materia,  
y vosotros luces celestes.  
 
Aunque me hunda, aunque me arranque  
y hasta la sangre me golpee,  
no he de encontraros ya, viejos amigos,  
os habéis ido para siempre.  
 
Solo, en la noche, yo os recuerdo  
y hasta el recuerdo se desvanece.  
Ya nada sois: vaga amargura  
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que se deshace tristemente.  
 
Y me avergüenzo de este cuerpo  
que entre los vivos me sostiene.  
Muertos estáis y con mi vida  
no he de encontraros en la muerte.  
 
Hidalgo siente vergüenza por seguir con vida mientras que muchos 
de sus amigos ya han muerto, no solamente han muerto sino que, poco a 
poco, él pierde hasta la memoria de ellos y eso causa una tristeza en el 
poeta que solamente ve una solución para deshacerse de ella, su propia 
muerte. Sólo con la liberación de su cuerpo al morir podrá él reunirse con 
los amigos muertos. Los dos temas centrales del libro Los muertos son 
la duda y la búsqueda. La duda de si el hombre es eterno y la búsqueda de 
la eternidad.  
José Luis Hidalgo puede ser considerado por sus dos primeros 
libros como el primer poeta surrealista de la postguerra, mientras que por 
el libro Los muertos debe ser considerado como un pensador, un 
filósofo existencialista de  una precisión a las de Sartre y Unamuno.  
La primera promoción de posguerra española es una promoción de 
poetas de gran calidad literaria y aún más interesante e importante es su 
interés y habilidad de captar “el grito del alma” de todo un momento 
histórico y de una generación.  
Este “grito del alma” se queda reflejado en el pensamiento que 
trasmiten en sus poemas o, mejor dicho, en su poesía filosófica. En el 
siguiente capítulo veremos las influencias filosóficas de esta promoción y 
la importancia de estas influencias en la producción de estos poetas.  
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6.2 El Existencialismo de José Luis Hidalgo y 
lectura filosófica de Los Muertos  
 
 
Se ha visto como desde Kierkegaard “el padre del existencialismo”, 
seguido por los principales representantes de este movimiento, se 
revindica el sentir como vía de conocimiento vital. Hidalgo desarrolla este 
planteamiento desde la emoción, desde el sentimiento y desde su poesía, 
busca la manera de explicar la existencia del ser humano.  
De la misma manera que para los autores que se ha revisado en el 
capítulo  sobre existencialismo hay un sentimiento desde el cual 
enfrentarse a la vida y a su propia existencia, Hidalgo construye su 
pensamiento desde un sentimiento desde el que surge la duda y el punto 
de partida para cuestionar la existencia humana.  
Con la lectura filosófica de su libro Los muertos, se verá el 
pensamiento existencial y se podrá situarlo dentro del marco europeo de 
la filosofía existencialista.  
Hay un gran cambio en los poemas de Hidalgo: mirando sus libros 
anteriores, por ejemplo, en Los animales, se observa una poesía escrita 
bajo y hacia las doctrinas literarias del creacionismo. Un ejercicio del 
poeta para demostrar hasta donde es capaz de llegar con las imágenes.  
En Los muertos el poeta rompe con este estilo, y para él, el nuevo 
hincapié será el pensamiento. Al mismo tiempo en que escribía los versos 
de su último libro también compuso una ars poética en su poema 
“Palabra”; este poema no fue incluido en ninguno de los libros de José 
pero si está recogido en su Poesías Completas.  
   Busca la palabra,  
una sola palabra,  
la palabra exacta  
que sea el grito del alma.  
Los corazones la buscan  
pero están ciegos. La palabra  
aún no es. Cuando sea tendremos que encontrarla.  
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Busca,  
busca, poeta, la palabra.179 
 
“Buscar” es la apelación que Hidalgo lanza a los poetas y a si 
mismo, buscar la palabra que sea “el grito de del alma,” el razonamiento 
de ser y vivir. Hidalgo se tomó este llamamiento en serio, y su búsqueda 
consistió en encontrar las palabras. El poeta confesó varias veces a sus 
compañeros, hablando de su último libro Los Muertos, que “el fin de 
todo esto es la Filosofía; ésa es mi meta.”180 
Lo que yo busco, como investigador es justo eso, la filosofía de 
Hidalgo, su pensamiento, su legado y su aportación al movimiento 
existencialista.  
María Zambrano con su pensamiento poético no solamente 
estableció la necesidad de ensanchar la razón, abrirla a otros caminos y/o 
otras maneras, además explicó el papel de la poesía en este proceso, la 
poesía es en ciertas ocasiones un escrito filosófico, la manera en la que un 
filósofo/poeta escoge expresar su pensamiento. Los muertos más que 
un poemario es la filosofía de Hidalgo.  
Se debe recordar las palabras de Machado hablando de la misión 
del poeta y la necesidad de comunicar metafísica: “La posibilidad de 
hacerlo distingue al verdadero poeta del mero señorito que compone 
versos.”181 Hidalgo es un verdadero poeta y en su poesía nos dejó su 
existencialismo, “su grito del alma”.  
No se ve únicamente la nueva importancia de la filosofía para el 
poeta en sus poemas, lo suyo no es un mero intento de conseguir la 
continuación del movimiento existencialista en su poesía, trata a la vez de 
exponer sus pensamientos por medio de sus poemas y también trabajó 
duramente para traer a España los emergentes adelantos del movimiento.  
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Con el grupo Proel, luchó para introducir en la España de Franco 
las innovaciones literarias de las corrientes existencialistas que estaban 
desarrollándose fuera.  
En 1946 Proel trató de publicar el manifiesto de Sartre, El 
existencialismo es un humanismo, pero aquella publicación se 
encontró con la censura del régimen y no se pudo publicar hasta tres años 
después, cuando lo consiguieron incluyéndolo en un ensayo del Profesor 
Frutos.182 
Los muertos es un homenaje a todos los caídos de la guerra civil y 
al principio se iba a llamar “La llanura de los muertos”, en memoria de 
todos los que ya no estaban. La generación perdida por la violencia de la 
guerra civil causó al poeta un gran sentimiento de tristeza y pérdida. En el 
poema “¿Por qué voy a llorarme?”183, encontramos los siguientes versos:  
 
   ¿Por qué voy a llorarme? Los árboles no lloran 
cuando el hacha furiosa les hiere la madera. 
Yo sólo he preguntado si tu mano sombría 
con nuestros troncos lívidos enciende sus hogueras. 
 
Lloro a los que han caído porque son de mi bosque,  
pero yo sigo erguido, cantando en las tinieblas.  
Pisando las cenizas heladas de su ruina, 
avanzo hacia ese fuego soñado en que me esperas. 
 
Soy joven como el mundo, mas lloro desde siempre 
aunque todas mis hojas huelen a primvera. 
Pero a mí no me lloro, porque tengo mi vida 
y su efímera carne por Ti también se quema. 
 
Pasaremos a continuación a destacar los aspectos fundamentales 
del existencialismo hidalguiano mediante los poemas que lo contienen. 
Una de las características fundamentales de este poemario es que aunque 
externamente está dividido en cuatro partes, estas no se corresponden 
con la progresión de su pensamiento.  
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Si se acepta que la poesía de Hidalgo parte de su sentir, los 
sentimientos de pérdida, duda, o necesidad de memoria surgen como 
surgirían en su pensamiento, se alternan de manera casi cíclica, lo que a 
su vez parece aproximarlo al concepto de eterno retorno de Nietzsche: 
esta doctrina que el filósofo alemán recogió de la antigüedad griega y 
oriental, que sostiene la circularidad dinámica de los acontecimientos, en 
un ciclo necesario y repetitivo. Todo va, todo vuelve, la rueda de la 
existencia gira eternamente. Todo muere, todo florece de nuevo y así es el 
ciclo de la existencia. Este ciclo se ve con los sentimientos en los poemas 
de Hidalgo estos sentimientos reaparecen una y otra vez, lo que obliga al 
poeta a reiniciar el proceso.  
En el libro Así habló Zaratustra, el eterno retorno se convertirá 
en una de las claves de Zaratustra, mediante el cual Nietzsche revindica la 
única existencia del mundo conocido frente al ideal platónico o al 
cristiano. Para Nietzsche el eterno retorno adquiere un sentido axiológico 
ya que es la fórmula de fidelidad con este mundo y en él se contienen dos 
afirmaciones:  
Por un lado realiza una valoración del devenir muy próxima al 
concepto de Heráclito del mundo en contante cambio pero inalterable, 
por otro refuerza el valor de la existencia contra cualquier doctrina 
pesimista.  
Se puede ver como este concepto de eterno retorno aplicado a 
nuestro poeta se entiende más como una fidelidad, permanencia o 
constancia de los sentimientos de los que surge su poesía y su filosofía, 
como una continua rememoración del sentir que las originan.  
Ya se ha señalado que la “pérdida” aparece para Hidalgo como 
motor y origen de las reflexiones sobre la existencia del hombre, es el 
motor que conduce a la reflexión y que funciona igual que las ideas de 
“angustia” “náusea” o “tragedia” para filósofos como Kierkegaard, Sartre o 
Unamuno.  
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El poeta y amigo, Julio Maruri, en una homenaje que hicieron a los 
diez años de la muerte de José Luis, recordó el tiempo que había pasado 
junto con José Luis, viviendo en Santander y Madrid. Describió que 
muchos mañanas, al levantarse, veía la bombilla todavía encendida en el 
cuarto de Hidalgo y que se acercaba al cuarto donde su amigo le 
comunicaría que llevaba toda la noche escribiendo.  
Refiriéndose a estas noches de vigilia Maruri dijo sobre José Luis 
Hidalgo: “tú empleabas los dones de poeta para expresar tu meditación 
con la muerte, las perplejidades de tu alma frente a la divinidad.” Y añadió 
“…Dios Nuestro Señor permitió que vivieras dudando, como permite que 
un niño nazca ciego y sordo.” 184 
El sentimiento de pérdida aparece ante la permanencia del hombre 
cuando su mundo, los suyos, desaparecen. En este caso es la muerte que 
acompaña a la guerra civil, de ahí que digamos que el existencialismo de 
Hidalgo muestra una fuerte vinculación contextual. Vemos en el poema 
“Los amigos muertos”185 la tristeza de Hidalgo.  
 
   He adelantado mi esperanza, 
como una mano, largamente: 
os he tocado en este mundo 
que ahora os tiene para siempre. 
 
Pero estáis muertos, y no puedo  
elevarme hasta vuestra muerte,  
porque soy tierra, soy materia,  
y vosotros luces celestes.  
 
Aunque me hunda, aunque me arranque  
y hasta la sangre me golpee,  
no he de encontraros ya, viejos amigos:  
os habéis ido para siempre.  
 
Solo, en la noche, yo os recuerdo,  
y hasta el recuerdo se desvanece.  
Ya nada sois: vaga amargura,  
que se deshace tristemente.  
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Y me avergüenzo de este cuerpo  
que entre los vivos me sostiene.  
Muertos estáis, y con mi vida  
no he de encontraros en la muerte.  
 
El poeta se avergüenza de su cuerpo o del hecho de seguir vivo, 
sabiendo que los que han muerto, muertos están, y ni con su muerte 
podrá reunirse de nuevo con ellos, pues el último reducto de vida que les 
concede es su memoria y cuando él muera, sus muertos morirán 
definitivamente con su memoria; es la imposibilidad del reencuentro. En 
“Lo fatal”186 incide en esta idea de la tristeza de seguir con vida mientras 
tantos otros se han muerto:  
 
He nacido entre muertos, y mi vida  
es tan sólo el recuerdo de sus almas 
que, lentas, van soñando entre mi sangre 
y sobre el mundo ciego la levantan. 
 
Quedó lejos la tierra, mis raíces 
no saben del frescor que en ella canta. 
De indivisibles cenizas es ni cuerpo. 
Los muertos de la tierra me separan. 
 
Quisiera ser yo mismo, luz distinta 
brillando cada día con el alba, 
estrella de la noche, siempre joven, 
que fulge de sí misma solitaria. 
 
Pero ya no estoy solo, mi ser vivo 
lleva siempre los muertos en su entraña. 
Moriré como todos y mi vida 
será oscura memoria en otras almas.  
 
Está situación de haber nacido entre muertos, de haber perdido 
tantos amigos, arroja a Hidalgo a la duda existencial y a enfrentarse con 
sus creencias básicas, de las cuales concluyó:  
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 No soy eterno y Tú lo sabes.  
Sólo la luz con que te miro 
brillará siempre entre los hombres 
de cuerpo en cuerpo y sin destino. 
 
Pero la carne se deshace, 
sólo es la tierra del camino 
donde Tú pisas, la tristísima 
madre en que siembras tu delirio 
 
Y cada cuerpo es una herida  
por la que sangra cada vivo  
la sangre ciega de los años  
que va bebiendo al infinito.187 
 
Igual que sus compañeros Hidalgo, el hombre, morirá. En armonía 
con estos verso el libro lleva de epígrafe la frase de Miguel Ángel, “No 
nace pensamiento en mí que no lleve esculpida la muerte.” Desde el 
sentimiento de pérdida, la muerte se convierte en el camino que nos 
muestra y enseña la nada.  
Como bien dijo de él Maruri, hablando de las largas noches en que 
Hidalgo escribía Los muertos, “…permitió que vivieras dudando.” La 
duda de Hidalgo, después de ver tantos muertos, es un simple porqué a la 
vida. De qué sirve vivir sabiendo que el vivir acaba en morir y la muerte 
en la nada.  
Con el poema “Verbo de Dios,”188 el poeta/filósofo nos ofrece varias 
preguntas.  
 
Señor, toda la vida es mi pregunta;  
de noche a noche largamente sangra:  
¿Ardes sin tregua, tras el cielo negro,  
o habitas solamente en mi palabra?  
 
No sé si sólo verbo, sólo un sueño  
que hay que nombrar para que llegue al alma.  
¿Acaso no eres más, Señor, que este  
signo confuso que mi sed reclama?  
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Verbo sólo de Dios. Sólo su nombre.  
Voy por la tierra con mi duda amarga.  
Pero si Tú no existes ¿por qué, entonces,  
he de dar nombre a mi esperanza?  
 
La nada es una ausencia de significación de la vida y de ella procede 
la duda del hombre en cuanto a sus creencias y del valor de su propia 
existencia. Como bien planteó Jaspers, se ve en estos versos el proceso de 
“la dilucidación de la existencia” de Hidalgo. 
   Mi situación es el conjunto concreto de circunstancias en que me 
encuentro, determinado por un sin número de factores.  Yo llego a 
tener conciencia de mí mismo en mi situación concreta, y a través 
de mi experiencia de que todo cambia me hago la pregunta: ¿qué 
es a todo eso el ser en realidad? Yo me descubro a mí mismo, en mi 
situación, como una posibilidad sin límites que ha de buscar el ser 
para encontrar mi ser propio. 189 
 
Y es esta conciencia al que el poeta describió con estos versos lo 
que, para él, era vivir, “Vivir doloroso”.190 
 
Solo vivo, Señor, y hasta el vivir me duele  
como le duele al árbol crecer sobre sus plantas.  
Solo vivo, y desnuda sobre un planeta negro,  
como un recién nacido, mi carne roja clama.  
 
Porque estoy con mi cuerpo creciendo contra todo 
y me rozan la carne con unas manos ásperas 
que la llena de tierra, mientras mi sangre brota 
como una lluvia espesa que cayera del alma. 
 
Vivir es contemplar el mundo derramado,  
como una vasta muerte que nos hiela o abrasa.  
Vivir es sangrar todo, como en un nacimiento.  
Vivir es una herida por donde Dios se escapa.  
 
La vida no es únicamente un dolor o una herida, sino que con la 
proximidad de tanta muerte, Hidalgo se da cuenta y expresa que la 
existencia del ser humano es nacer para morir y ya está. Como por las 
misma fechas en Francia, lo declaraba Sartre, Hidalgo también afirmaba 
                                               
189 Delfgaauw, B. (1967) pág. 52 
190 op. cit. pág. 55 
 187 
que somos arrojados a la vida y arrojados a la muerte. Y eso, para 
Hidalgo, roba a la vida cualquier importancia después de la muerte. En 
“Polvo de mi ruina”191 explica el proceso de la vida y lo que ocurre cuando 
uno se muere: se convierte en ruina.  
 
   En esta humilde carne que me has dado 
has de cavar, Señor, mi sepultura 
y ha de nacer la yerba una mañana 
en la tierra desnuda que la cubra. 
 
El viento ha de pasar, como ahora pasa,  
por un campo cualquiera, su frescura,  
y arrastrará este polvo de mi ruina  
entre el polvo y las ruinas de otras tumbas.  
 
“Vivir es contemplar el mundo derramado,” vivir es el doloroso saber de 
que los que han muerto son “polvos de ruina,” es enfrentarse al hecho de 
que como ser no somos eternos y al morir también seremos “polvos de 
ruina.”  
El cuestionar el propósito de una existencia que acaba en ruinas y 
nada más conlleva que Hidalgo se plantee la inexistencia de Dios y la 
razón de la vida enlazando con la idea de absurdo de Sartre.  
Si Supiera, Señor…192  
 
   Si supiera, Señor, que Tú me esperas,  
en el borde implacable de la muerte,  
iría hacia tu luz, como una lanza  
que atraviesa la noche y nunca vuelve.  
 
Pero sé que no estás, que el vivir sólo  
es soñar con tu ser, inútilmente,  
y sé que cuando muera es que Tú mismo  
será lo que habrá muerto con mi muerte.  
 
Dios solamente es una idea del hombre y es una idea que, tal vez, le 
de esperanzas: quizá esta idea sea la única esperanza del hombre, el 
sentido de la existencia, pero no es otra cosa que eso: una idea.  
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Cuando el hombre muere se convierte en “polvos de ruinas” y el 
viento los lleva por doquier y los mezcla con el polvo de las ruinas de los 
que han muerto anteriormente. Y así al morir la mente deja de funcionar y 
Dios, esta idea de esperanza, también se muere.  
El poeta recogió las palabras de Goethe, como epígrafe del libro, el 
poeta y filósofo alemán expresa en otras palabras el mismo pensamiento 
que José Luis. “Cuando mi alma entera enmudezca en el tormento, dadme 
un Dios para decirle lo que sufro.”  
En el poema “Pregunta”193, Hidalgo usará la palabra sueño para 
describir lo que es “Dios”. Como una idea, Dios es un sueño del hombre y 
su propia inexistencia se muestra en que si el hombre puede crear a Dios 
con los sueños, debería con la misma fuerza del soñar, hacer de si mismo 
un Dios, un ser inmortal. Pero los hombres mueren y desaparecen y con 
ellos los sueños de un Dios infinito.  
 
   Señor, si no eres carne, ¿qué te has hecho  
para que yo creciera en tus entrañas,  
igual que un hijo tuyo, padre y madre  
de este barro mortal que hacia ti clama?  
 
Y si Tú eres, Señor, tan sólo un sueño  
que de mi ser humano se levanta,  
¿por qué ahora, la triste carne mía  
no es el Dios infinito que soñara?  
 
Años antes Unamuno en su poema “Oración del ateo,” empleó la 
paradoja de un ateo, o persona no creyente, que ora para hablar con el 
Dios que para el ateo no existe:  
 
   Oye mi ruego Tú, Dios que no existes, 
y en tu nada recoge estas mis quejas, 
Tú que a los pobres hombres nunca dejas 
sin consuelo de engaño. No resistes 
 
a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes. 
Cuando Tú de mi mente más te alejas, 
                                               
193 op. cit. pág. 72 
 189 
más recuerdo las plácidas consejas 
con que mi ama endulzóme noches tristes. 
 
¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande 
que no eres sino Idea; es muy angosta 
la realidad por mucho que se expande 
 
para abarcarte. Sufro yo a tu costa, 
Dios no existente, pues si Tú existieras 
existiría yo también de veras. 
 
Así, Unamuno deja abierto la posibilidad de la existencia de un Dios y la 
inmortalidad. José Luis Hidalgo cierre está posibilidad con su poema 
“Oración en silencio.”194  
 
   Cuando estoy preguntando y, de repente,  
levanto a Ti los ojos y me callo,  
entonces es, Señor, que Tú me escuchas,  
y te hablo.  
 
La luz crece en mi alma, dulcemente,  
y en ella está mi cuerpo iluminado,  
como muerto ya en Ti, cuando me tengas  
puro y blanco  
 
El silencio es, Señor, como la muerte,  
y sólo muerto has de escuchar mi llanto.  
Escucha mi silencio: aún estoy vivo  
y preguntando.  
 
La muerte es el silencio, el silencio eterno, y lo contrario a la muerte es la 
vida y la vida es voz y es preguntar. Con la muerte y el silencio, la 
inexistencia de Dios se afirma mientras que con la vida y la pregunta se 
afirma la existencia del hombre.  
Hidalgo de ninguna manera quiere matar a Dios como ha hecho 
Nietzsche, es solamente que después de ver tantos muertos no le es 
posible creer en él.  Hasta vemos en el poema de “Ansias”195 que Hidalgo 
desea tener esperanza en la existencia de Dios, pero su propia naturaleza 
humana al final se lo niega.  
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   Igual que por las aguas más profundas  
navega, siempre ciego, un pez luciente,  
así va navegando nuestra alma  
por el mar absoluto de la muerte.  
 
Queremos habitar la brisa pura  
de la luz inmortal, que arriba crece,  
donde están dulcemente reposando  
las almas de los cuerpos que se mueren.  
 
Pero, torpes y bajos, nos ahogamos  
en la nada fatal que nos sostiene,  
y oscuros sollozamos, comprendiendo  
que Dios es sólo el ansia de quererle.  
 
Sin embargo Hidalgo encuentra un motor para la existencia 
humana: la pérdida se supera con la memoria y entiende que la vida 
misma es la única posibilidad de memoria ante la pérdida. La vida en si se 
convierte en un elemento de lucha contra la desaparición.  
Y la muerte, la desaparición del ser o la nada eterna son vencidas 
por la memoria. El poeta/filósofo llegando a este principio ve la 
importancia de escribir un libro recordando a los muertos de la guerra, 
sabiendo así que con su lucha, recordándolos, no desaparecerán. Hidalgo 
quiere brillar siempre y vencer a la nada eterna y por eso clama, “Yo 
quiero ser el Árbol, quiero tener mis frutos:”196 ¿Cuáles son estos “frutos”? 
Simplemente ser recordado y así permanecer.  
“Los Hijos”197 
 
   Yo quisiera morir cuando ya tenga  
mi sangre en otras sangres derramada  
y ya mi corazón sea semilla  
que florezca su flor en otra rama. 
 
Porque entonces, Señor, mi tronco seco  
sin la savia de Ti, se irá a la nada,  
pero las ramas altas de mi vida  
seguirán por tu luz alimentadas.  
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Y pasarán los años; mi madera  
sobre el suelo caerá por Ti talada  
y en su carne, ya tierra para siempre,  
crecerán las raíces de sus ramas.  
 
Así podré tenerte, con mis hijos  
podré llegar a Ti; por sus palabras,  
podré llorar de Ti, podré soñarte  
buscando en el futuro tus entrañas.  
 
Pero si no es así, si en mí se ciegan  
los ríos de la sangre que te cantan,  
jamás te encontraré, porque los muertos  
están muertos y mueren y se acaban.  
 
La meta de Hidalgo, como se ha visto fue la filosofía, al recordar a 
los caídos, salvándoles. Trascender como bien explicó Jaspers, es partir 
por encima de lo objetivo y moverse en lo inobjetivo eso no es en si una 
facultad necesaria del humano, sino tan sólo una posibilidad de la libertad 
del humano. 
   El hombre, en cuanto de Dasein, puede entregarse al mundo y 
vivir sin trascendencia. Muerte y dolor, lucha y culpa puede 
considerarlas simplemente como hechos y conceptos, sin sentirse 
afectado por ellos. No obstante, el hombre no puede limitarse, 
como el animal, al puro y mero Dasein, sino que tiene que 
trascender ese nivel animal o, si se niega a trascender, hundirse 
por debajo de ese nivel. 198 
 
Y así en el pensamiento hidalgiano la manera de trascender la existencia 
es la memoria y así, a la vez, Hidalgo quiso con su filosofía crear la 
manera, para ser recordado o guardado en la memoria, asegurando que su 
vida no acabaría en la pérdida del olvido y para eso, para no ser olvidado 
sabe que su esperanza de la inmortalidad igual que dijo Unamuno se 
queda en los hijos.  
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6.3 La aportación de la forma poética a la filosofía: 
el caso de José Luis Hidalgo.  
 
Hasta ahora este tesis se ha centrado su análisis de este poeta en su 
pensamiento, en el sistema de comprensión vital que subyace a su obra, 
vamos a pasar a continuación a comentar algunos aspectos de la forma 
que contienen estos poemas.  
En capítulos anteriores se justificaba como la poesía puede ser un 
perfecto vehículo de expresión filosófica; es interesante reflexionar sobre 
el porqué de la selección de este medio, y la respuesta a esa pregunta no es 
otra que la reivindicación continua que realizan muchos de los autores 
que venimos destacando: la incorporación del sentimiento y la 
expresividad.  
Ya Aristóteles en su Poética, y sobre todo en su Retórica, nos 
recuerda que el hombre, el ser humano no es solo un animal racional y 
que a la hora de persuadirlo (ya sea en la extensión más literal del término 
o ya sea entendida, esta persuasión, como una ampliación de 
conocimiento) se activan en él dimensiones racionales u emocionales.  
Esta dimensiones hoy las identificamos como pathos, ethos y logos, 
es decir como la racionalidad, la confianza que surge de la conducta y los 
sentimientos que nos mueven hacia determinadas posturas. Además no 
podemos olvidar todos esos topois o lugares comunes a los que acudir 
buscando repuesta.  
Es precisamente la capacidad de enlazar, desarrolla y vincular estas 
tres dimensiones lo que nos facilita la poesía como vehículo filosófico 
pues busca hacer racionales una serie de pensamientos difíciles no solo de 
seguir, sino también, a menudo de admitir.  
Por ello la emoción, la confianza en la experiencia y la vuelta a 
espacios comunes se convierten en herramientas totalmente válidas para 
aproximarnos a una corriente filosófica tan humana como es el 
existencialismo.  
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Es necesario recordar que la lírica es el género que 
tradicionalmente se relaciona con la expresión del sentir de un individuo 
o la colectividad y que los recursos de los que se nutre buscan potenciar la 
expresión hasta tal punto que en ocasiones se han considerado vías de 
expresión de lo inefable (recordemos a nuestros místicos por ejemplo). 
Así recursos como métrica, tópicos o figuras nos abren las puertas a la 
compresión por el sentir y enlazan los contenidos con todo un caudal 
tradicional que los enriquece.  
Se destacará en este aspecto el trabajo de la profesora María Rubio 
La forma métrica en Pedro Salinas199 donde se nos explica como la 
estructura métrica cumple importantes funciones en un texto: ordena el 
plan textual, aporta cohesión y coherencia y sobre todo ayuda a conseguir 
el nivel de ficción necesario para que actúen diferentes componentes que 
sustentan la expresión y que potencian el contenido.  
Así es preciso destacar algunos de los recursos más habituales de 
nuestro poeta y en aquellos con mayor peso en la expresión de su 
pensamiento. No vamos a realizar un trabajo exhaustivo dado que 
entendemos que excede los límites de nuestra investigación pero sí 
consideramos importante incluir estas notas pues son la concreción de la 
entrada del sentimiento en la reflexión filosófica, son la concreción del 
uso de la poesía como vehículo de la Filosofía.  
Iniciamos este recorrido prestando atención a diferentes cuestiones 
métricas, no sin antes recordar que nuestros poemas enlazarían con toda 
la tradición literaria elegiaca:  
En primer lugar destacaremos que nuestro poemario se caracteriza 
por la regularidad métrica, dominando poemas de arte mayor (11 sílabas) 
cuyos versos se agrupan en estrofas de cuatro versos. En ellos hay un 
dominio claro de la rima asonante en versos pares, es lo que se conoce 
                                               
199 María Rubio Martin, “La forma métrica en la poesía de Pedro Salinas: entre la 
microcomposición y la macrocomposición”, Castilla: Estudios de literatura, N 16, (1991) 
pág. 151-168. También se debe destacar el trabajo de Domínguez Caparrós sobre la 
métrica y poética. con su libro Métrica y poética: bases para la fundamentación de la 
métrica en la teoría literaria moderna, UNED, Madrid, 1998. 
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como cuartetos arromanzados isométricos200 como por ejemplo ocurre 
en: “Si supiera Señor”201 o “Lo fatal”202.  
Esta composición cuando presenta alternancia entre arte mayor y 
menor, 7 y 11 sílabas, (es decir en heterometría) se denomina silva 
arromanzada. Nos interesan estas composiciones por dos motivos: por un 
lado enlazan con toda una tradición métrica que parte del Barroco y se 
desarrolla ampliamente en el 27, donde la angustia existencial copa el 
desarrollo de una buena parte de la actividad poética, lo que guarda 
paralelismos claros con nuestro poemario.  
Por otro lado tenemos que recordar tanto en el Barroco como en 
nuestro poemas nos encontramos con una fuerte contención formal para 
expresar un sentimiento a menudo incontenible lo que potencia 
antitéticamente la idea de angustia en sí: pues el poeta se encuentra ante 
la dificultad de contener lo incontenible.  
Otras formas métricas que destacan en el texto son la aparición de 
algunos versos compuestos pero sobre todo la introducción de una especie 
de pie quebrado en el poema “Oración en silencio”203 donde el último 
verso de cada cuarteto no alcanza ni la mitad de la extensión de los 
demás. No sabríamos concretar si se trata de una evocación de la estrofa 
asclepiana o de una simple fragmentación del verso pero es indudable que 
nos obliga a relacionar este poema con la tradición manriqueña y por lo 
tanto elegiaca:  
 
   Nuestras vidas son los ríos  
que van a dar a la mar  
que es el morir.  
 
En segundo lugar tenemos que hablar del sistema de comunicación 
que subyace en el poemario: en él nos encontramos con un yo lírico 
                                               
200 Para tratar la métrica he consultado la obra de Isabel Paraíso:  
Isabel Paraíso, La métrica española en su contexto Románico, Arco, Madrid, 2000. 
201 Hidalgo, J. (1966) pág. 50 
202 op. cit. pág. 40. 
203 op. cit. pág. 80 
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intratextual en primeras persona del singular que se dirige a dos “tús” 
líricos también, intratextuales pero mudos y diferenciados.  
Recordemos que este tipo de comunicación constituye lo que se denomina 
un adversio es decir nos aleja a los lectores de la recepción, no somos 
seleccionados sino que accedemos a una comunicación privada.  
Los receptores seleccionados son dos:  
1) Dios, un receptor mudo al que se dirige e increpa pero que no da 
respuesta y  
2) Los muertos a los que según la concepción existencial del poeta 
les está negada esa posibilidad de respuesta.  
Esto genera un curioso cuadro comunicativo pues los receptores a 
los que se dirige el poeta no pueden contestarle, cierran la comunicación, 
le conducen al silencio y a la nada, mientras que nosotros los lectores, 
receptores no seleccionados, somos los que en realidad podemos generar 
una respuesta mínima con nuestra adhesión a su pensamiento.  
En tercer lugar tenemos que decir que la temática elegiaca no es 
nueva en nuestra tradición sino por el contrario muy rica y nutrida de 
recursos, dentro de la expresión del tema de la muerte y la perdida, no 
podemos menos que señalar la aparición de diferentes tópicos que 
enlazan con una tradición elegiaca asimilada y que quizás es la aportación 
más importante de su uso del poema.  
Entre los diversos tópicos que aparecen en los poemas 
destacaremos: El Ubi sunt, tan marriqueño pero que aquí es 
reinterpretado desde la interrogativa indirecta, esa duda que subyace a la 
reflexión y que parte del dónde están los míos, los que murieron.  
En segundo lugar destaca la aparición de ese Dios del Antiguo 
Testamento, aquí el castigo es la no respuesta que inicia la reflexión.  
En tercer lugar hay que destacar que hay constates alusiones a 
espacios más o menos concretos que son pinceladas de locus amoenus / 
eremus, los espacios brillantes, claros, limpios y puros a menudo 
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desparecen ante la tierra, la sangre , la oscuridad… creando dos espacios 
antitéticos y simbólicos la esperanza o el pasado y la nada o el presente.  
Por último se debe comentar algunos de los recursos retóricos que 
sustentan su expresión y que podemos agrupar por el contenido que 
potencian:  
Potencian la idea de ruptura los encabalgamientos, en general, 
suaves pero constantes en sus versos, quizás evocando que la ruptura 
parte de la reflexión y que no es inmediata.  
Potencian la idea de contradicción figuras como las antítesis: 
claridad / oscuridad o “la savia ardiente”204 que se contraponen con la ida 
de frescura que tradicionalmente se asocia a la savia, o las continuas 
sinestesia que encontramos por todo el poemario, como en el poema 
“Llega la noche,” “espesa dulzura”, así como lítotes o paradojas.  
Se terminará comentando recursos que potencian e intensifican el 
cuadro comunicativo que hemos explicado, todas las figura pragmáticas 
vinculadas con el receptor: desde la interrogaciones retóricas a 
deprecaciones o ruegos fervientes: “juega, señor, juega pero 
perdónanos”,205 del poema “Resignación,” las parresia en las que el poeta 
se toma excesivas libertades con intención de amonestar o reprender, 
cogemos un ejemplo del mismo poema “Resignación”: “!que piedad por 
los muertos vas a tener, señor , si ya tu voluntad los ha matado…!” Incluso 
conminaciones con las que el poeta amenaza a Dios: “y se que cuando 
muera es que tu mismo / será lo que habrá muerto con mi muerte.”206 En 
definitiva todas las figuras que sirven para crear una sermocinatio pues 
aunque hay receptores seleccionados, con quien realmente habla es con él 
mismo, es decir crea un espacio comunicativo ficticio (por la 
imposibilidad de respuesta) en el que desarrolla su pensamiento, y al que 
nos es más fácil acceder gracias a esta ilusión de testigos de una 
comunicación que en realidad no existe.  
                                               
204 Hidalgo, J. (1966) pág. 65 
205 op. cit. pág. 49 
206 op. cit. pág.50 
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Con esta breve exposición de algunos de los mecanismos poéticos 
que utiliza Hidalgo hemos querido ilustrar como mediante la poesía, el 
poeta /filósofo usa forma y contenido creando un marco ideal para la 
expresión de un sistema filosófico existencialista creando un medio de 
expresión no solo reflexivo sino también intuitivo.  
Así pues aunque el uso de la poesía parece alejar a nuestro pensador 
del resto de filósofos existencialistas, la profundidad de su pensamiento lo 
sitúa al mismo nivel de todos aquellos que han reflexionado y construido 
el existencialismo que mejor conocemos aunque para ello hayan utilizado 
otros cauces de expresión. 
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6.4 Selección, traducción y comentario de Los 
Muertos: 
 
CREPÚSCULO HELADO 
 
 
Los cuerpos, aquí están, irremediables. 
Bajo los cuerpos sé que nada queda. 
Arriba sólo el aire adelgazándose 
donde un cielo, implacable, se despeña. 
 
Yo no sé por qué ríos, por qué valles, 
por qué oscuros barrancos de la tierra, 
vuestra sangre se pierde y se levanta 
hasta esas nubes de dolor, proféticas. 
 
El aire se endurece, como un pájaro, 
inmensamente helado que muriera. 
Y el corazón, el corazón, abriéndose, 
se me va desangrando de tristeza. 
 
 
FROZEN TWILIGHT 
 
 
The bodies, are here, irremediable. 
Under the bodies I know there is nothing. 
Above only the thinning air 
where the sky implacable, is thrown. 
 
I don’t know through what rivers, through what valleys, 
through what dark gullies of the earth, 
your blood is lost and arises 
till these clouds of pain, prophetic. 
 
The air hardens, like a bird, 
immensely frozen that dies. 
And the heart, the heart, opening itself, 
from sadness is bleeding me. 
 
 
 
 
 
 
 200 
Comentario: 
 
El amigo de Hidalgo y también poeta de la primera promoción, 
Julio Maruri dijo, “No éramos pesimistas éramos tristes.” 207 La tristeza 
que sintió esta generación de poetas e Hidalgo es debida a todos los 
amigos perdidos por la guerra civil y el propio drama histórico y social del 
poeta que le toca vivir, hasta el punto de que en ello consiste su propia 
existencialidad.  Abrumado por está tristeza el poeta no es capaz de 
entender la existencia.  El poema “Crepúsculo helado”, es la imagen 
perfecta de la angustia de no saber, congelado justo en el momento que 
acaba el día, allí queda el poeta congelado por esta perdida y tristeza 
inmóvil ante la duda de que vendrá con la oscuridad y la noche.  Con este 
poema se nota una de las dicotomías cardinales de Los muertos, la 
división entre la tierra y el cielo, para el poeta la tierra es l cuerpo y la vida 
humana y lo que existe, su existencia mientras el cielo representa Dios 
que en la poesía de Hidalgo más que un ser celestial es la esperanza en la 
posibilidad de lo eterno.    
 
  
 
                                               
207 tomada de la conversación con Maruri realizada el día 4 de febrero 2014 a raíz de 
esta tesis en su casa en Santander. 
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NUBES SOBRE LOS MUERTOS 
 
 
Espesas, como tierra removida, 
vuelan sobre los cuerpos y las flores 
y no los tocan nunca, los apagan, 
los borran de una luz que no conocen. 
 
Altas, como fantasmas, van creciendo, 
surgiendo de sí mismas a sus torres; 
celestemente negras, navegando 
hasta el azul del cielo en resplandores. 
 
Un solo muerto llevan, lo levantan. 
Un solo y blanco muerto de los hombres, 
desnudo y refulgente, como un astro. 
Nadie sabe quién es, cuál es su nombre. 
 
 
CLOUDS OVER THE DEAD 
 
 
Thick, like stirred dirt, 
they fly over the bodies and the flowers 
and they never touch them, they extinguish them, 
they erase them from a light they don’t know. 
 
High, like ghosts, they’re growing, 
rising from themselves to their towers; 
celestial black, navigating 
towards the blue of the sky in brightness. 
 
They carry only one dead, they lift it. 
Only one and white dead of man, 
naked and refulgent, as a star. 
Nobody knows who it is, what its name is. 
 
Comentario: 
 Durante Los Muertos el poeta gira sobre los mismos temas y 
procesos, de la tristeza o la angustia al ver los amigos muertos, plantearse 
la duda de la existencia, cuestionarse, negar que hay propósito o Dios y 
encontrar que la manera de transcender es por medio de la memoria o 
acción.  Así el poemario usa el “Eterno Retorno”  de Nietzsche como 
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estructura.  En este poema, se ve otra dicotomía principal del poeta la 
deferencia entre la luz y la oscuridad, esta separación de luz y oscuridad 
es semejante a la que el poeta hace entre tierra y cielo, para Hidalgo la 
tierra siempre es representada por la oscuridad y el cielo la luz. “y no los 
tocan nunca, los apagan, / los borran de una luz que no conocen.”  Todos 
los cuerpos y flores son apagados y vuelvan hacia el negro sin embargo al 
final hay uno que al contrario se hace luz.  El poeta así deja la posibilidad 
de la esperanza, en el último poema del libro “Belleza” Hidalgo vuelve a 
esta idea de esperanza. 
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¿QUÉ SABES? 
 
 
¿Qué sabes?, dime. Oscureciendo, 
yaces sobre tu sombra muerto y solo, 
como una luna triste derribada 
por el viento amarillo del otoño. 
 
Yo sé que existe el mar, tú no lo sabes. 
Yo sé que existe el mar lejos, remoto, 
y que la tierra late dulcemente 
bajo mi pie desnudo, si la toco. 
 
Tú sabes más que el mar.  Tan hondo vives, 
que he llegado hasta ti y no te conozco. 
La tierra no comprende tu mirada. 
Sólo a la eternidad miran tus ojos. 
 
 
WHAT DO YOU KNOW? 
 
 
What do you know? tell me. Darkening, 
you lay on your dead shadow and alone, 
as a sad moon sunken 
by the yellow wind of autumn. 
 
I know that the sea exists, you don’t know that. 
I know that the distant sea exists, remote, 
and that the land beats sweetly 
underneath my naked skin, if I touch it. 
 
You know more than the sea.  You live so deep, 
that I have arrived to you and didn’t recognize you. 
The land doesn’t understand your glare. 
Only at eternity do your eyes look. 
 
 
Comentario: 
 “¿Qué sabes?” igual que hará en el poema de “Oración en silencio” 
el poeta hace una apelación y plantea una pregunta a Dios, “¿qué sabes?”. 
El conocimiento de Hidalgo de saber que el mar existe y que la tierra late, 
es porque lo ha visto y lo ha sentido, es un saber porque él vive o mejor 
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dicho porque existe. El saber de Dios en el poema es explicado como “es 
más profundo, más eterno.”  El poeta cuestiona este saber eterno y en los 
versos “Oscureciendo, / yaces sobre tu sombra muerto y solo,” plasma el 
imagen de este Dios yaciendo sobre su propio sombra muerto y solo 
aunque quizás este Dios existe en el cielo, su sombra o presencia en la 
tierra se muere y se hace oscuridad.  Ahí la paradoja, tener que llegar 
hasta Dios, solamente para negarle, el poeta llega a esta conciencia y 
responde “no te conozco”. 
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LLAMAS ETERNAS 
 
 
Bajo la tierra seca, 
arden eternamente vuestras llamas 
por un aire sin pájaros 
eternamente alimentadas. 
 
Madre terrible exprime 
del cuerpo vuestra alma, 
que como gota triste 
de luz desnuda y blanca, 
brota en los aires puros 
donde Dios se derrama. 
 
Estáis muertos, hundidos, 
pero su soplo ya os traspasa, 
y crecéis y crecéis, durante siglos, 
y le estáis contemplando cara a cara. 
 
 
ETERNAL FLAMES 
 
 
Underneath the dry earth, 
burns eternally your flames 
through a bird less sky 
eternally fed. 
 
Terrible Mother squeeze 
from your body our soul, 
as a sad drop 
of white and naked light, 
sprout in the pure air 
where God spills out. 
 
You’re all dead, sunken, 
but his puff now pierces you, 
and you grow and grow, for centuries, 
and you’re contemplating him face to face. 
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Comentario: 
 El paralelismo entre las llamas eternas y Dios, si la llama de los 
muertos arde eternamente por medio de la esta acción de arder, existen y 
así también puede existir Dios o mejor dicho la posibilidad de la 
inmortalidad.   
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LOS AMIGOS MUERTOS 
 
 
 
He adelantado mi esperanza, 
como una mano, largamente; 
os he tocado en este mundo 
que ahora os tiene para siempre. 
 
Pero estáis muertos y no puedo 
elevarme hasta vuestra muerte, 
porque soy tierra, soy materia, 
y vosotros luces celestes. 
 
Aunque me hunda, aunque me arranque 
y hasta a sangre me golpee, 
no he de encontraros ya, viejos amigos, 
os habéis ido para siempre. 
 
Solo, en la noche yo os recuerdo 
y hasta el recuerdo se desvanece. 
Ya nada sois: vaga amargura 
que se deshace tristemente. 
 
Y me avergüenzo de este cuerpo 
que entre los vivos me sostiene. 
Muertos estáis y con mi vida 
no he de encontraros en la muerte. 
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THE DEAD FRIENDS 
 
 
 
I’ve gone beyond my hope 
like a hand, at length; 
I’ve touched you in this world 
that now has you forever. 
 
But you are dead and I can’t 
elevate myself to your death 
because I’m dirt, I’m material 
and you celestial light. 
 
Even though I’m sunk, even though I’m torn out 
and even if the blood pounds me, 
I’m not able to find you, old friends, 
you have gone forever. 
 
Only, at night, do I remember you 
and even the memory vanishes. 
Now you are nothing, vague sorrow 
which sadly falls apart. 
 
And I’m ashamed of this body 
that amongst the living maintains me. 
Dead you are and with my life 
I’m not able to find you in death. 
 
 
Comentario: 
 
En este poema Hidalgo expresa justamente lo que quería que fuera 
todo el poemario: “un canto a los muertos por la guerra”. En el poema 
como en el conjunto del libro se advierte que el tono poético abre paso al 
ejercicio filosófico, expresa una preocupación trascendente abocada 
incluso a lo religioso, que el poeta asume no sin conflicto interior: El 
poeta desea la muerte porque se siente culpable de vivir frente a los 
compañeros muertos, pero tal culpabilidad y deseo de la muerte, en 
último término, entra en conflicto con la aceptación religiosa de la figura 
de Dios. Los amigos no solamente han muerto sino que, poco a poco, se 
pierde hasta la memoria de ellos, la tristeza que ello produce en el poeta 
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no se asumirá desde la fe, siempre esperanzada, sino desde el deseo de la 
propia muerte. Sólo liberándose de su cuerpo y de su dramática 
historicidad por el morir. podrá el poeta reunirse con los amigos muertos 
y saldar ante ellos la injusticia de seguir vivo. Semejante actitud, presente 
desde la antigüedad en la literatura y de algún modo neorromántica, fue 
común y se expresó filosóficamente entre muchos intelectuales europeos, 
sobre todo judíos, que sobrevivieron a la “Soah”, el exterminio Nazi 
(recuérdese el texto de Theodor Adorno “Cómo hacer poesía después de 
Auschwitz). Hidalgo se sirve de ella para aludir en el poema a dos temas 
cardinales de su libro Los muertos: la duda de que el hombre, la vida y 
la conciencia humana, alcance eternidad alguna y la necesidad estética y 
moral de que ello sea posible. La duda sobre la posibilidad de lo 
eternamente vivo parece prevalecer sobre su necesidad estética y moral, 
justamente por la radicalidad de la pérdida, por la extrema experiencia de 
la muerte de tantos amigos que ha traído la guerra civil. Más que “ser” el 
poeta “existe” como poeta en el propio drama histórico y social que le toca 
vivir, hasta el punto de que en ello consiste su propia existencialidad. El 
sustrato existencialista del texto poético hidalguiano muestra así su fuerte 
vinculación al contexto. 
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RUMOR LEJANO 
 
 
 
Bajo el viento implacable de los años 
me inclino como un árbol doloroso 
hasta tocar la tierra donde el tiempo 
mis pasos va borrando con su soplo. 
 
En la frente me suenan dulcemente 
los que aún no han nacido y los despojos 
de los muertos desnudos que algún día 
vivieron, sin saberlo, entre nosotros. 
 
Eterna es esta tierra y nunca de ella 
alcéis hacia la vida vuestros ojos; 
en ella mi raíz he hundido siempre, 
a ella vuelvo mi frente y vuelvo solo. 
 
 
DISTANT RUMOUR 
 
 
Beneath the relentless wind of the years 
I bend like a painful tree 
till touching the ground where time 
my steps is erasing with its puffs. 
 
On my forehead sweetly sounds 
those who still have not been born and the mortal remains 
of the naked dead that one day 
lived, without knowing, amongst us. 
 
Eternal is this ground and never from it 
raise towards life your eyes; 
in it my root I have sunk forever, 
to it my forehead returns and I return alone. 
 
 
 
 
Comentario: 
 El árbol es una imagen de la cual Hidalgo emplea para expresar lo 
cíclico que es la vida.   Las raíces están hundidas en los muertos, mientras 
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el copo piensa en los que aún no han nacido y el poeta igual que un árbol 
está atrapado por sus raíces entre los muertos y el futuro, solo y doliendo.  
Por medio de esta imagen el poeta expresa igualmente como se ha visto en 
el poema “Crespúsculo helado” lo que es estar atrapado en su drama 
histórico en su existencia personal enfrentándose con la duda de lo 
eterno. 
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LO FATAL 
 
He nacido entre muertos y mi vida 
es tan sólo el recuerdo de sus almas 
que, lentas, van soñando entre mi sangre 
y sobre el mundo ciego la levantan. 
 
Quedó lejos la tierra, mis raíces 
no saben del frescor que en ella canta. 
De indivisibles cenizas es mi cuerpo. 
Los muertos de la tierra me separan. 
 
Quisiera ser yo mismo, luz distinta 
brillando cada día con el alba, 
estrella de la noche, siempre joven, 
que fulge de sí misma solitaria. 
 
Pero ya no estoy solo, mi ser vivo 
lleva siempre los muertos en su entraña. 
Moriré como todos y mi vida 
será oscura memoria en otras almas. 
 
 
THE FATAL 
 
I was born amongst death and my life 
is only just a memory of their souls 
that, slowly, are dreaming amongst my blood 
and above the blind world rise. 
 
The earth was left far away, my roots 
don’t know the freshness that in them sings. 
My body is undividable ash. 
The dead of the earth separate me. 
 
I wanted to be myself, distinct light 
shining everyday with the dawn, 
night’s star, always young, 
which sparkles from its solitary self. 
 
But now I’m not alone, my living being 
carries always the dead in its core. 
I will die like all and my life 
will be a dark memory in other souls. 
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Comentario: 
 Aquí en “Lo fatal” Hidalgo expresa la idea de Sartre que 
somos arrojados para la muerte y aunque desearía que no fuera así su 
muerte será sólo memoria para otros que también son arrojados para la 
muerte. Y como antes lo explicó Unamuno así la realización de su 
mortalidad es para Hidalgo un sentido trágico: “La trágica historia del 
pensamiento humano no es sino una lucha entre razón y la vida, aquélla 
empeñada en racionalizar a ésta haciéndola que se resigne a lo inevitable, 
a la mortalidad;”208 
 
                                               
208 Unamuno, M. (1976) pág. 114 
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MANO DE DIOS 
 
 
La noche era tan larga que todos la olvidaron 
y, de pronto, en el cielo brilló tu mano ardiendo 
como una luna roja que hasta la tierra baja 
y nos toca la frente hundida en el silencio. 
 
Desde entonces te siento, Señor, ya tan lejano, 
que no sé si es que existes o fuiste sólo un sueño; 
porque quise saberte, Señor, quise tocarte 
al ver sobre mi vida toda Tu luz cayendo. 
 
Señor, ¿por qué encendiste con tu fulgor terrible 
la pura noche negra que oculta mis secretos? 
¿Por qué no me dejaste como la piedra, inerte, 
eternamente blanco, eternamente muerto? 
 
 
HAND OF GOD 
 
 
The night was so long that all forgot it 
and, suddenly, in the sky shone your burning hand 
like a red moon that to earth lowers 
and touches our forehead sunken in the silence. 
 
Since then I feel you, Lord, now so distant, 
that I don’t know if you exist or you were only a dream; 
because I desired to know you, Lord, I desired to touch you 
upon seeing on my life Your light falling. 
 
Lord, why did you ignite with terrible brilliance 
the pure black night that hides my secrets? 
Why didn’t you leave me like a rock, inert, 
eternally white, eternally dead? 
 
 
Comentario: 
 En “Mano de Dios” el poeta se encuentra en una situación donde 
sus ansias de creer en algo más o de otro modo dar un propósito a la 
existencia se enfrenta con su realización que Dios no existe o que son 
solamente sus ansias de creer o un sueño. Este enfrentamiento produce 
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en el poeta un enfado por la propia situación de razonamiento del hombre 
y termina con la pregunta, “¿Por qué no me dejaste como la piedra, inerte, 
eternamente blanco, eternamente muerto?” Para Hidalgo la muerte o 
mejor dicho la ignorancia de su situación es mejor que el sufrimiento de la 
duda ante la falsa esperanza. 
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RESIGNACIÓN 
 
 
 
¡Qué piedad por los muertos vas a tener, Señor, 
si ya tu voluntad los ha matado, 
si ya los has hundido para siempre 
en el silencio eterno y sin descanso! 
 
Sangran los muertos, sangran. Los golpeas 
con el tiempo implacable de los años; 
los desintegras de la tierra oscura, 
los pudres a furiosos latigazos. 
 
Te comprendo, Señor, veo tu juego, 
tu total e infinito solitario. 
Juega, juega, Señor, pero perdónanos 
la carne que nos diste por matarnos. 
 
 
RESIGNATION 
 
 
What piety for the dead will you have, Lord, 
if your will have already killed them, 
if you have already sunken them forever 
in the eternal silence and restlessness! 
 
The dead bleed, they bleed.  You beat them 
with relentless time of years; 
you disintegrate them from the dark ground, 
you rot them by furious whippings. 
 
I understand you, Lord, I see your game, 
your total and infinite solitary. 
Play, play, Lord, but forgive us 
the flesh that you gave us to kill us. 
 
 
 
 
Comentario: 
 Un poema para mostrar lo absurdo que es la existencia de un Dios 
que crea a los hombres sólo para matarlos y hundirlos en un silencio 
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eterno.  La existencia es un juego de solitario y como tal si Dios existe los 
hombres sólo existen como piezas en su juego y por ende no existen.  Aquí 
en “Resignación” el poeta no solamente expresa lo absurdo que es la 
esperanza de lo eterno pero también expresa su propio mortalidad.  No 
son las balas de la guerra civil que matan es el tiempo: “Sangran los 
muertos, sangran. Los golpeas /con el tiempo implacable de los años;” La 
temporalidad del ser no es eterno y el humano es un ser mortal y finito.  
El ser en tener cuerpo físico mortal está atado a la muerte. 
 218 
SI SUPIERA, SEÑOR… 
 
 
Si supiera, Señor, que Tú me esperas 
en el borde implacable de la muerte, 
iría hacia tu luz, como una lanza 
que atraviesa la noche y nunca vuelve. 
 
Pero sé que no ésta, que el vivir solo 
es soñar con tu ser inútilmente 
y sé que cuando muera es que Tú mismo 
será lo que habrá muerto con mi muerte. 
 
 
 
IF I KNEW, LORD… 
 
 
 
If I knew, Lord, that You wait for me 
on the relentless edge of death, 
I would go towards your light, like a spear 
that pierces the night and doesn’t return. 
 
But I know that you are not, to live is 
only to dream uselessly with your being 
and I know that when I die it will be You 
that will have died with my death. 
 
Comentario: 
 
Hidalgo de nuevo usa la apelación para cuestionar el propósito de 
una existencia que acaba en ruinas y nada más conlleva que Hidalgo se 
plantee la inexistencia de Dios y la razón de la vida enlazando con la idea 
de lo absurdo de Sartre. Dios solamente es una idea del hombre y es una 
idea que, tal vez, le dé esperanzas: quizá esta idea sea la única esperanza 
del hombre, el sentido de la existencia, pero no es otra cosa que eso: una 
idea. Aquí el poeta expresa esta idea de Sartre poéticamente con estas dos 
líneas: Pero sé que no ésta, que el vivir solo / es soñar con tu ser 
inútilmente. 
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Cuando el hombre muere se convierte en “polvos de ruinas” y el 
viento los lleva por doquier y los mezcla con el polvo de las ruinas de los 
que han muerto anteriormente. Y así al morir la mente deja de funcionar y 
Dios, esta idea de esperanza, también se muere. 
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LUZ SOMBRÍA 
 
 
Cuando todo en el tiempo era un eterno hastío, 
Tú creaste en la tierra, para que te cantasen, 
la piedra enjuta y seca, los árboles del bosque 
y mi corazón rojo donde brama la sangre. 
 
Pero yo no te canto, porque una luz sombría 
has clavado en mi frente queriendo iluminarme; 
que te cante la piedra que nunca te ha sabido, 
y que en los viejos bosques tus árboles te canten. 
 
 
 
DARK LIGHT 
 
 
When all in time was an eternal boredom, 
You created in the world, so that they would praise you, 
the dry thin rock, the trees in the forest 
and my red heart where the blood roars. 
 
But I don’t praise you, because a dark light 
you have nailed in my forehead wanting to illuminate me; 
let the rock praise you that never has known you, 
and let in the old forest your trees praise you. 
 
Comentario: 
 Dios ha creado todo para que todo le rinda honores pero el poeta en 
el hastío eterno de la duda, niega cantar a su creador.  De nuevo Hidalgo 
emplea la paradoja, “Sé que te debo cantar pero no te canto porque dudo 
de tu existencia”.  Si, el poeta duda de la esperanza que es la idea de Dios y 
niega cantarle no porque no cree en él como la piedra más no le canta 
porque sabe y ha dicho bien en el poema “Resignación”, que Dios está 
matando él con el tiempo. 
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HAS BAJADO 
 
 
 
 
Has bajado a la tierra, cuando nadie te oía, 
y has mirado a los vivos y contado tus muertos. 
Señor: duerme sereno; ya cumpliste tu día, 
puedes cerrar los ojos que tenías abiertos. 
 
 
 
 
 
YOU HAVE COME DOWN  
 
 
 
 
You have come down to earth, when no one was hearing you, 
and you have watched the living and have counted your dead. 
Lord: calmly sleep; you already fulfilled your day, 
you can close the eyes that you had open. 
 
 
Comentario: 
 Hidalgo repite la idea de que Dios ha bajado pero que nadie lo ha 
visto ni oído, dejando en duda si existe este Dios y después el poeta vuelve 
a hacer hincapié en que lo único que ha hecho Dios es arrojar a los 
hombres a la muerte.  
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VIVIR DOLOROSO 
 
 
  1 
 
Solo vivo, Señor, y hasta el vivir me duele 
como le duele al árbol crecer sobre sus plantas. 
Solo vivo, y desnudo sobre un planeta negro 
como un recién nacido, mi carne roja clama. 
 
Porque estoy con mi cuerpo creciendo contra todo 
y me rozan la carne con unas manos ásperas 
que la llenan de tierra, mientras mi sangre brota 
como una lluvia espesa que cayera del alma. 
 
Vivir es contemplar el mundo derramado 
como una vasta muerte que nos hiela o abrasa. 
Vivir es sangra todo como en un nacimiento. 
Vivir es una herida por donde Dios se escapa. 
 
 
 
TO LIVE PAINFULLY 
 
 
  1 
 
I only live, Lord, and even living hurts 
as it hurts a tree to grow on its own plants. 
I only live, and naked on a black planet 
as a new born, my red flesh cries out. 
 
While I am with my body growing against everything 
and it rubs my flesh with some coarse hands 
that fill it with dirt, while my blood sprouts 
like the heavy rain that falls from the soul. 
 
To live is to contemplate the world spilt 
like a vast death that freezes us or burn us. 
To live is to bleed all as in a birth. 
To live is a wound from which God escapes. 
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y 2 
 
No quiero morir nunca, no resigno mi cuerpo 
a ser un vano tronco de enrojecida savia, 
a ser sobre la tierra algo que no la sabe 
cuando el mundo, a los vivos, bajo los cielos canta. 
 
Vivir es como flor que entre dos negros vientos 
una ardiente belleza sobre lo inerte alcanza. 
Vivir es un relámpago que enciende cuando toca, 
es una luz terrible que un mar extraño apaga. 
 
Señor: yo quiero verte, quiero que mi relámpago 
me deje, eternamente, mirarte cara a cara 
y que el mar de la muerte en cuyas aguas bebes, 
seque, infinitamente, la sed de tu garganta. 
 
 
  and 2 
 
I never want to die, I won’t resign my body 
to be a vain trunk of reddened sap, 
to be on the ground something that is not known 
when the world, for the living, under the skies sings. 
 
To live is as a flower that between two black winds 
a burning beauty on the inert conquers. 
To live is lightning that ignites when touched, 
it is a terrible light that a strange sea puts out. 
 
Lord: I want to see you, I want my lightning 
to leave me, eternally, look at you face to face 
and that the sea of the dead in whose water you drink, 
dries, infinitely, the thirst of your throat. 
 
 
 
Comentario: 
 
La vida no es únicamente un dolor o una herida, sino que con la 
proximidad de tanta muerte, Hidalgo se da cuenta y expresa en este 
poema lo que la existencia del ser humano es nacer para morir y ya está.  
“Porque estoy con mi cuerpo creciendo contra todo / y me rozan la carne 
con unas manos ásperas” la conciencia que el cuerpo es finito y mortal 
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niega la esperanza de la inmortalidad. Como por las mismas fechas en 
Francia, lo declaraba Sartre, Hidalgo también afirmaba que somos 
arrojados a la vida y arrojados a la muerte. Y eso, para Hidalgo, hace que 
el vivir le duela y roba a la vida cualquier importancia después de la 
muerte. 
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YO QUIERO SER EL ÁRBOL 
 
 
Siniestra es la raíz del Luzbel de mi carne 
y sombra la estrella de tu sabiduría. 
Ocultos son los fuegos, Señor, donde consumes 
este tallo desnudo que es apenas mi vida. 
 
Negra luz de la tierra, roja luz de tus ojos, 
iguales son las llamas por tu mano blandidas, 
fulgiendo en este páramo donde habitamos tristes, 
soplados por el viento de tu luz ofendida. 
 
Restitúyeme puro a esta tierra que piso 
o dame la luz alta que en las estrellas brilla. 
Yo quiero ser el Árbol, quiero tener mis frutos: 
la tierra, el mar, el cielo, la eternidad perdida. 
 
 
I WANT TO BE THE TREE 
 
 
Sinister are the roots of Luzbel in my flesh 
and sober the star of your wisdom. 
Hidden the fires, Lord, where you consume 
this naked stalk that is scarcely my life. 
 
Black light of the land, red light of your eyes, 
are the same as the flames from your clutched hands, 
shinning in this cold ground where you sadly live, 
blown by the wind of your offended light. 
 
Restore me pure to the land I step on 
or give me the high light that in the stars twinkles. 
I want to be the Tree, I want to have my fruits: 
the land, the sea, the sky, the lost eternity. 
 
 
Comentario: 
 
“Yo quiero ser el Árbol, quiero tener mis frutos:” ¿Cuáles son estos 
“frutos”? Simplemente ser acción y así permanecer. “Siniestra es la raíz 
del Luzbel de mi carne” Luzbel o Lucifer es el nombre del ángel caído, el 
ángel que cuestiona a Dios y por dudar cae, el nombre de Lucifer cambia a 
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Satanás cuando este ángel caído rebela contra Dios. Aquí el poeta enfrenta 
la eternidad de la tierra con la eternidad de Dios y a final desea volver a 
ser: “Yo quiero ser el Árbol, quiero tener mis frutos: / la tierra, el mar, el 
cielo, la eternidad perdida.” La tierra y el mar son eternos y no Dios, 
entonces el poeta con su sed de inmortalidad pide que le restituye a la 
tierra para así seguir existiendo. 
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VERBO DE DIOS 
 
“Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido”. 
QUEVEDO 
 
Señor, toda la vida es mi pregunta, 
de noche a noche largamente sangra: 
¿Ardes sin tregua tras el cielo negro, 
o habitas solamente en mi palabra? 
 
No sé si sólo Verbo, sólo un sueño 
que hay que nombrar para que llegue al alma. 
¿Acaso no eres más, Señor, que este 
signo confuso que mi sed reclama? 
 
Verbo sólo de Dios. Sólo su nombre. 
Voy por la tierra con mi duda amarga. 
Pero si Tú no existes, ¿por qué, entonces, 
he de dar nombre a mi esperanza? 
 
 
WORD OF GOD 
 
“Soul, whom all of God prison has been”. 
QUEVEDO 
 
Lord, all of life is my question, 
from night to night at length bleeds: 
Do you burn relentlessly behind the black sky, 
or do you live only in my word? 
 
I don’t know if only Word, only a dream 
what must be named to get to the soul. 
Perhaps you are not more, Lord, than this 
confused sign that my thirst demands? 
 
Only Word of God. Only his name. 
I go through the land with my bitter doubt. 
But if You don’t exist, why then, 
must I give a name to my hope? 
 
 
Comentario: 
 
De nuevo se ve que al cuestionar la existencia de un Dios, el hombre 
empieza a cuestionar su felicidad y esperanza, porque es en la idea de la 
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existencia de Dios donde el hombre encontraba su posible felicidad, a 
pesar de lo que pasara en la tierra. Este poema de José Luis Hidalgo lleva 
de epígrafe una cita de Quevedo, que resume justo este sentimiento del 
cuestionamiento, “Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido”. 
La nada es una ausencia de significación de la vida y de ella procede 
la duda del hombre en cuanto a sus creencias y del valor de su propia 
existencia. Como bien planteó Jaspers, aquí en estos versos se ve el 
proceso de la dilucidación de la existencia: “La cual me revela que el 
hombre es conciencia universal, pero también algo más, puesto que debe 
definir su propia actitud en el mundo. Y esto es existir. De modo que yo 
soy tanto conciencia universal como mi existencia.  Soy mi existencia 
porque mi interrogar no cesa ni se contenta con las respuestas científicas 
del tipo conciencia universal. 209 
 
 
                                               
209 Delfgaauw, B. (1967) pág. 56 
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LOS HIJOS 
 
Mis pobres muertos miran el sol y los ponientes 
con un ansia tremenda, porque ya en mí se ciegan. 
GABRIELA MISTRAL 
 
Yo quiero morir cuando ya tenga 
mi sangre en otras sangres derramada 
y ya mi corazón sea semilla 
que florezca su flor en otra rama. 
 
Porque entonces, Señor, mi tronco seco 
sin la savia de Ti, se irá a la nada, 
pero las ramas altas de mi vida 
seguirán por tu luz alimentadas. 
 
Y pasarán los años: mi madera 
sobre el suelo caerá por Ti talada 
y en su carne, ya tierra para siempre, 
crecerán las raíces de sus ramas. 
 
Así podré tenerte, con mis hijos 
podré llegar a Ti; por sus palabras, 
podré llorar de Ti, podré soñarte 
buscando en el futuro tus entrañas. 
 
Pero si no es así, si en mí se ciegan 
los ríos de la sangre que te cantan, 
jamás te encontraré, porque los muertos 
están muertos y mueren y se acaban. 
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THE CHILDREN 
 
My poor dead look towards the sun and the west 
with a tremendous anguish, because now in me they are blind. 
GABRIELA MISTRAL 
 
I would want to die when I have 
my blood already in other bloods shed 
and my heart already be seed 
that blooms its flower in another branch. 
 
Because then, Lord, my dry trunk 
without Your sap, will go to oblivion, 
but the high branches of my life 
will continue by your light to be fed. 
 
And the years will pass, my wood 
on the ground will fall from Your chop 
and in its flesh, now soil forever, 
will grow the roots of its branches. 
 
Like this I will be able to have you, with my children 
I will be able to reach You, by their words, 
I will be able to cry for You, I will be able to dream you 
searching in the future your bowels. 
 
But if it is not like this, if in me the rivers 
are blinded from the blood that sings you, 
never will I find you, because the dead 
are dead and they die and it all ends. 
 
Comentario: 
 
Hidalgo con este poema “Los hijos” encuentra un motor para la 
existencia humana: la pérdida se supera con la memoria o la acción y 
entiende que la vida misma es la única posibilidad de memoria ante la 
pérdida. La vida en sí se convierte en un elemento de lucha contra la 
desaparición. El poeta con este poema se aproxima a las ideas de 
Unamuno que en los hijos uno encuentra la inmortalidad. 
Y la muerte, la desaparición del ser o la nada eterna son vencidas 
por la acción. El poeta/filósofo llegando a este principio ve la importancia 
de escribir un libro, hay un paralelo aquí entre libro e hijos porque ambos 
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vivirán por más tiempo que el poeta, son prolongaciones del poeta hacia 
el futuro y así testificarán y recordarán a los muertos de la guerra, 
sabiendo así que con su lucha de dejar hijos-libro, recordándolos, no 
desaparecerán. Y así, Hidalgo quiere brillar siempre y vencer a la nada 
eterna. 
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NO SOY ETERNO 
 
 
 
No soy eterno y Tú lo sabes. 
Solo la luz con que te miro 
brillará siempre entre los hombre 
de cuerpo en cuerpo y sin destino. 
 
Pero la carne se deshace, 
sólo es la tierra del camino 
donde Tú pisas, la tristísimo 
madre en que siembras tu delirio. 
 
Y cada cuerpo es una herida 
por la que sangra cada vivo 
la sangre ciega de los años 
que va bebiendo al infinito. 
 
 
 
I´M NOT ETERNAL 
 
 
 
I’m not eternal and You know it. 
Only the light with which I look at you 
will always shine amongst men 
from body in body and with no destination. 
 
But the flesh rots, 
it is only dirt for the path 
where You step, the sadden 
mother in whom you sow your delirium. 
 
And each body is a wound 
from which bleeds all the living 
the blind blood of the years 
that is infinitely drunk. 
 
 
Comentario: 
 Aquí de nuevo Hidalgo habla poéticamente sobre la temporalidad 
del ser humano y como el cuerpo es mortal y finito igual que lo había 
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hecho en el poema “Lo fatal”.  El vivir es una herida, es dolor y es saber 
que el hombre nace para morir y que no hay nada más.  Con el verso “No 
soy eterno y Tú lo sabes” el poeta deja al lector otra vez la paradoja, el 
hombre no es eterno y “Tú lo sabes” y justo con este frase niega la 
esperanza eterna que representa Dios. 
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DÉJAME ASÍ 
 
 
Déjame así, con esta carne oscura, 
como un árbol, de pronto, que no crece 
porque ha sentido al mar.  Ya no pregunto: 
brama tu palpitar sobre mi frente. 
 
 
 
ABANDON ME LIKE THIS 
 
 
 
Abandon me like this, with this dark flesh, 
like a tree, suddenly, that doesn’t grow 
because it has felt the sea.  I no longer question: 
your throbbing roars against my forehead. 
 
 
Comentario: 
 Hidalgo vuelve a la imagen del árbol que en este poema ha dejado 
de crecer porque ha dejado de cuestionarse. Como bien explicó Jaspers el 
hombre transciende cuando plantea su existencia, el árbol no transciende 
o digamos no crece porque no plantea su existencia, el partir por encima 
de lo objetivo y moverse en lo inobjetivo eso no es en si una facultad 
necesaria del humano, sino tan sólo una posibilidad de la libertad del 
humano.  Al quedar como un árbol que no cuestiona se queda en lo 
objectivo. 
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AHORA QUE YA ESTOY SOLO 
 
 
 
Ahora que ya estoy solo te llamo suavemente 
y bajas a mi boca como un fruto maduro 
desde el árbol eterno donde existes y velas 
con las ramas rozadas por los astros desnudos. 
 
Ahora que ya estoy solo puedo morir.  Tú sabes 
que a la muerte hay que ir sin que nadie nos llore, 
ocultando las rosas del amor que encendimos 
y el que sólo fue sombra que soñamos de noche. 
 
Por eso está ya el fruto temblando entre mis dientes, 
mas no quiero morderlo sin que Tú me lo digas. 
 
 
 
NOW THAT I AM ALONE  
 
 
Now that I am alone I call for you softly 
and you lower to my mouth like a ripe fruit 
from the eternal tree where you exist and watch 
with the branches rubbed by naked stars. 
 
Now that I am alone I can die.  You Know 
that to death one must go without someone mourning us, 
hiding the roses of love that we ignited 
and that which was only a shadow that we dreamt at night. 
 
For this the fruit is already trembling in my teeth, 
I don´t want to bite it unless You tell me to. 
 
 
 
 
Comentario: 
 En este poema el poeta se acerca al momento de morir, se acerca 
solo porque la vida es soledad y desde el árbol eterno tiene la fruta que le 
dará la muerte.  Al morir deja de existir el hombre y el Tú con quien habla, 
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la muerte o la nada viene de la eternidad que también se convierte al 
morir el hombre ya que es sólo un sueño o idea suya.   
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POR QUÉ VOY A LLORARME 
 
 
¿Por qué voy a llorarme? Los árboles no lloran 
cuando el hacha furiosa les hiere la madera. 
Yo sólo he preguntado si tu mano sombría 
con nuestros troncos lívidos enciende sus hogueras. 
 
Lloro a los que han caído porque son de mi bosque, 
pero yo sigo erguido cantando en las tinieblas. 
Pisando las cenizas heladas de su ruina 
avanzo hacia ese fuego soñando en que me esperas. 
 
Soy joven como el mundo, mas lloro desde siempre 
aunque todas mis hojas huelen a primavera. 
Pero a mí no me lloro, porque tengo mi vida 
y su efímera carne por Ti también se quema. 
 
 
WHY AM I GOING TO MOURN MYSELF 
 
 
Why am I going to mourn myself? The trees don’t cry 
when the furious axe wounds their wood. 
I have only asked if your dark hand 
with our livid trunks ignites its fires. 
 
I cry for those that have fallen because they are from my forest, 
but I continue upright singing in the darkness. 
Stepping on the frozen ashes of their ruins 
I advance towards that fire dreaming of what waits for me. 
 
I’m young as the world, but I cry since forever 
even though all my leaves smell of spring. 
But for me I don’t mourn myself, because I have my life 
and its ephemeral flesh that for You also burns. 
 
Comentario: 
 
Aquí el poeta se avergüenza de su cuerpo o del hecho de seguir vivo, 
sabiendo que los que han muerto, muertos están, y ni con su muerte 
podrá reunirse de nuevo con ellos, pues el último reducto de vida que les 
concede es su memoria y cuando él muera, sus muertos morirán 
definitivamente con su memoria; es la imposibilidad del reencuentro. En 
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el poema “Lo fatal” incide en esta idea de la tristeza de seguir con vida 
mientras tantos otros se han muerto. 
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DIOS EN LA PRIMAVERA 
 
 
Limpio, limpio de amor, limpio de odio, 
es como yo quisiera poseerte. 
Lejos de la sombría pesadumbre 
de este humano vivir ardiendo siempre. 
 
Lejos, lejos de mí, que no estoy limpio 
porque te odio y amo sin tenerte. 
Como ese tranco puro y esa rama 
dentro del corazón hoy te florecen. 
 
Sin la materia ciega que transcurre 
y hacia Ti se dirige sin saberte. 
Con el espíritu solo, desnudo, 
más allá de mí mismo comprendiéndote. 
 
 
 
GOD IN THE SPRING 
 
 
Clean, clean of love, clean of hate, 
is how I wanted to possess you. 
Far from the dark grief 
of that human life always burning. 
 
Far, far me, I am not clean 
because I hate and love you without having you. 
Like this pure trunk and that branch 
inside of the heart that today blossom for you. 
 
Without the blind material that passes 
and towards You run without knowing you. 
with only the spirit, naked, 
outside of myself understanding you. 
 
 
 
 
Comentario: 
 Aquí el antítesis de amar y odio mantienen la lucha interna del 
hombre con la idea de la esperanza y la inmortalidad y la realidad de la 
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nada.  El poeta ama la esperanza que da creer en un Dios pero odia está 
esperanza porque duda que de verdad exista. 
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PREGUNTA 
 
 
 
Señor: si no eres carne, ¿qué te has hecho 
para que yo creciera en tus entrañas 
igual que un hijo tuyo, padre y madre 
de este barro mortal que hacia Ti clama? 
 
Y si Tú eres, Señor, tan sólo un sueño 
que de mi ser humano se levanta, 
¿por qué ahora la triste carne mía 
no es el Dios infinito que soñara? 
 
 
 
QUESTION 
 
 
 
Lord: if you are not flesh, what have you done 
so that I would believe in you bowels 
the same as your son, father and mother 
of this mortal clay that cries out for you? 
 
And if You are, Lord, just a dream 
that from my human self arises, 
why now is my sad flesh 
not an infinite God that dreams? 
 
 
Comentario: 
 “Pregunta” formula dos preguntas diferentes para el poeta, la 
primera, ¿qué ha hecho la mente del poeta para creer y amar a un ser que 
no existe?, (“si no eres carne”) Aquí Hidalgo vuelve a la idea de que el 
hombre crea en Dios para poder dar sentido a su existencia. Pero la 
segunda pregunta es más interesante, ¿si el hombre es capaz de soñar la 
existencia de un ser supremo para así dar sentido a su propio existencia, 
por qué no puede soñar y llegar a ser él mismo un Dios infinito?  Con este 
poema, Hidalgo se acerca a lo que Nietzsche ha llamado el superhombre, 
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“dios ha muerto” y ya le toca al hombre transcender y hacer que sea más 
que hombre. 
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ME MIRAS 
 
 
 
Cuando duermo me miras en la noche 
con el brillo de todas las estrellas. 
Y despierto en el día y tu mirada 
está quieta y redonda, siempre alerta. 
 
Cuando muera, Señor, ¿tendrán Tus ojos 
una sola mirada enorme y ciega? 
 
 
 
YOU LOOK AT ME 
 
 
 
When I sleep you look at me in the night 
with the shine of all the stars. 
And I awake in the day and your glance 
is calm and perfect, always alert. 
 
When I die, Lord, will your eyes 
have only one glance, big and blind? 
 
Comentario: 
 Este poema es simplemente la expresión de la duda, donde durante 
la noche es más fácil creer o tener fe pero en la luz del día la razón domina 
al hombre y surge la duda. 
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POLVO DE MI RUINA 
 
 
 
En esta humilde carne que me has dado 
has de cavar, Señor, mi sepultura 
y ha de nacer la yerba una mañana 
en la tierra desnuda que la cubra. 
 
El viento ha de pasar, como ahora pasa, 
por un campo cualquiera, su frescura, 
y arrastrará este polvo de mi ruina 
entre el polvo y las ruinas de otras tumbas. 
 
 
 
 
DUST OF MY RUINS 
 
 
 
In this humble flesh that you have given me 
you have to dig, Lord, my tomb 
and grass has to grow one morning 
on the naked ground that covers it. 
 
The wind has to pass, as now it passes, 
for whatever field, its freshness, 
and it will drag this dust of my ruin 
amongst the dust and ruins of other tombs. 
 
Comentario: 
 
En este poema, el poeta explica el proceso de la vida y lo que ocurre 
cuando uno se muere: se convierte en ruina y el vivir es el doloroso saber 
de que los que han muerto son “polvos de ruina,” el vivir para Hidalgo es 
enfrentarse al hecho de que como seres humanos no somos eternos y 
tampoco lo seremos al morir, al morir sólo seremos “polvos de ruina.” 
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HOMBRE SOY 
 
 
En medio de mi vida, como un árbol, 
he esperado el otoño de mis frutos, 
su amarillez celeste y la esperanza 
de soñar que es del viento mi futuro. 
 
Hombre soy, y por ser hombre y por ser triste 
nunca el sol calentó mi ser desnudo, 
semilla de dolor que nunca brota, 
corazón que no llega a estar maduro. 
 
Que sé que a mi raíz, Señor, le has dado 
la tierra que arrancaste a mi sepulcro. 
 
 
 
MAN I AM 
 
 
 
In the middle of my life, like a tree, 
I have waited for the autumn of my fruits, 
their celestial yellowish and the hope 
of dreaming that my future is of the wind. 
 
Man I am, and by man, and by being sad 
never has the sun heated my naked body, 
pain’s seed that never sprouts, 
heart that never ripens. 
 
What do I know about my roots, Lord, you have given them 
the soil that you snatched from my grave. 
 
Comentario: 
 Los árboles son eternos por sus frutos pero Hidalgo es un hombre y 
un hombre triste y sus raíces que son los muertos serán su propio 
sepulcro o de otra manera, de la muerte viene el hombre y a la muerte va.  
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MANOS QUE TE BUSCAN 
 
 
 
Como dos ciegos pájaros 
que no te conocieron, 
mis manos se levantan 
sobre toda tierra 
y en lo oscuro Te buscan 
creciendo a las estrellas. 
 
Toda la noche está cerrándome la puerta. 
Toda la noche, toda 
como una duda, alerta, 
pensándome en las alas 
con una sombra negra. 
 
¿He de morir, Señor, 
para encontrar la brecha 
por donde derramarme 
en Tu luz verdadera? 
 
 
HANDS THAT SEARCH FOR YOU 
 
 
 
Like two blind birds 
that don’t know you, 
my hands raise 
above the whole earth 
and in the darkness search for You 
growing the stars. 
 
All the night is 
closing the door on me. 
All the night, all 
as a doubt, alert, 
thinking me on the wings 
with a black shadow. 
 
Must I die, Lord, 
to find the cut 
where to pour myself 
into Your true light? 
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Comentario: 
 La muerte es una de las posibles respuestas a todas las dudas del 
poeta, y al morir Hidalgo puede confirmar sus esperanzas en Dios, con 
este poema también se nota el desagrado en que esta respuesta no le viene 
en la vida. 
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HUIDA 
 
 
 
¿A qué rincón, Señor, de aquella noche, 
huiste cuando el sueño me apresaba 
y no tenía ya mi corazón 
para afilar en piedra tu guadaña? 
 
¿A qué rincón te fuiste –dime, dime-, 
si mis ojos cerrados no miraban 
tu cruel existir y era mi sueño 
como una muerte tuya ya lograda? 
 
 
 
FLEE 
 
 
To what corner, Lord, of that night, 
did you flee when the sleep was seizing me 
and didn’t you already have my heart 
to sharpen by rock your scythe? 
 
To what corner did you go –tell me, tell me-, 
if my closed eyes weren’t watching 
your cruel existence and my dream was 
like your death already obtained? 
 
Comentario: 
 Muy interesante es como Hidalgo expresa lo difícil que es para el 
hombre dejar de usar a  Dios para explicar su propia existencia y dar 
sentido a la vida, aun cuando el hombre intenta matar a Dios, este le huye.  
De nuevo la paradoja de matar algo que no existe. 
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ORACIÓN EN SILENCIO 
 
 
Cuando estoy preguntando y, de repente, 
levanto a Ti los ojos y me callo, 
entonces es, Señor, que Tú me escuchas 
  y te hablo. 
 
La luz crece en mi alma dulcemente 
y en ella está mi cuerpo iluminado 
como muerto en Ti, cuando me tengas 
  puro y blanco. 
 
El silencio es, Señor, como la muerte 
y sólo muerto has de escuchar mi llanto. 
Escucha mi silencio: aún estoy vivo 
  y preguntando. 
 
 
 
A PRAYER IN SILENCE 
 
 
 
When I am asking and, suddenly, 
I raise my eyes to You and I’m quieted, 
it’s then, Lord, that You listen to me 
  and I speak to you. 
 
The light grows in my sweet soul 
and in it is my enlightened body 
as dead already in You, when You have me 
  pure and white. 
 
The silence is, Lord, like death 
and only dead shall you hear my cry. 
Listen to my silence: even though I’m alive 
  and asking. 
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Comentario: 
 
Hidalgo aquí recurre a lo que años antes Unamuno usó en su 
poema “Oración del ateo,” la paradoja de un ateo, o persona no creyente, 
que ora para hablar con el Dios que para el ateo no existe: La muerte es el 
silencio, el silencio eterno, y lo contrario a la muerte es la vida y la vida es 
voz y es preguntar. Para el poeta con la muerte y el silencio, la inexistencia 
de Dios se afirma mientras que con la vida y el acto de pregunta uno se 
afirma la existencia del hombre. 
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ORILLA DE LA NOCHE 
 
 
Toda la noche de la tierra 
se me derrama entre las manos 
igual que un agua fugitiva 
entre los juncos y los pájaros. 
 
Quiero apresarlas con mis dedos 
y detener su oscuro paso. 
Se me ha secado la garganta. 
Quiero beberla con mis labios. 
 
Un agua negra la tristeza 
ha de beber, para su canto. 
Tengo la noche recogida 
en este cuenco de las manos. 
 
 
 
SHORE OF THE NIGHT 
 
 
All the night of the land 
slips through the hands 
the same as the fleeing waters 
amongst the rushes and the birds. 
 
I want to clutch them with my fingers 
and stop their dark passing. 
My throat has gone dry. 
I want to drink it with my lips. 
 
A black water the sadness 
should drink, for its song. 
I have the night gathered 
in the bowl of my hands. 
 
Comentario: 
 En el poema “Luz sombría” se encuentra un poeta que niega 
cumplir la función de una creación de Dios, eso es  cantar a Dios porque él 
lleva clavado en sí la duda de la existencia de Dios, aquí el poeta canta a la 
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tristeza porque él sabe que la tristeza existe. El vivir es existir en la 
tristeza. 
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ALGO MÁS 
 
 
Nunca he sabido si acaso la muerte 
era algo más que tocar una rosa 
y sentir que sus pétalos rojos 
se ocultaban, de pronto, en la sombra. 
 
Me he perdido de noche en un bosque 
y vino a encontrarme a la luz de la aurora, 
y he comprendido que el sol encendido 
dora de nuevo las lívidas lomas. 
 
Porque la muerte no toca a los hombres 
cuando en lo oscuro sus cuerpos se borran. 
Sabe la tierra que late se entraña, 
sabe la noche que todo retorna. 
 
Sólo los hombres no saben.  Pensamos 
que el corazón es igual que la rosa. 
 
 
SOMETHING MORE 
 
 
I’ve never known if perhaps death 
was something more than to touch a rose 
and feel that its red petals 
were hiding, suddenly, in a shadow. 
 
I've gotten lost in the forest at night 
and came to find myself in the light of dawn, 
and I've understood that the ignited sun 
gilds the vivid hills. 
 
Because death doesn’t touch man 
when in the darkness their bodies are erased. 
The land knows that its guts beat, 
the night knows that all returns. 
 
Only man doesn’t know.  We think 
that the heart is the same as a rose. 
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Comentario: 
 “Sólo los hombres no saben.” No es que los hombres no sepan es 
que no quieren aceptar que en la muerte no hay algo más.  Los hombres 
quieren creer que hay algo más para así dar sentido a la vida. 
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IMPOSIBLE 
 
 
 
Nunca la palma blanca del amor 
podrá tocar en ti y abrir las fuentes 
de un alegre vivir, limpio y desnudo, 
que cante como un pájaro en tus sienes. 
 
Nunca, porque el amor deja a los hombres 
cuando dejan de serlo con la muerte. 
Como sombra de nube, si se apaga 
la luz, también el amor muere. 
 
 
 
IMPOSSIBLE 
 
 
 
Never will the white palm of love 
be able to touch you and open the fountains 
of a happy living, clean and naked, 
that sings like a bird in your head. 
 
Never, because love leaves man 
when they stop being it with death. 
Like the shadow of a cloud, if the light 
is turned off, also love dies. 
 
Comentario: 
 El vivir duele debido a que no solamente es el hombre que con su 
muerte se convierte en la nada pero también el amor, entonces el hombre 
no es capaz de amar a Dios porque con la muerte del hombre, el amor le 
deja y se apaga.   El amor y la luz que es la esperanza mueren con el 
hombre y lo que queda es la nada. 
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DESPUÉS DEL AMOR 
 
 
El zumo de la noche me gotea 
con racimos de estrellas en la cara 
y madura mi frente su luz triste 
como una fruta sola sin su rama. 
 
He perdido mi tronco, ardientemente 
ha tajado el amor en sus entrañas 
con un hacha sombría.  En otro cuerpo 
la ceniza enrojece de mi savia. 
 
A solas con la noche me he quedado, 
con mi carne tendida, fruta amarga. 
Suena el corazón, bajo mi pecho, 
con un crudo tañido de campana. 
 
 
AFTER LOVE 
 
 
The juice of the night drips on me 
with star bunches in the face 
and its sad light ripens my forehead 
like an only fruit without a branch. 
 
I have lost my trunk, burningly 
has cut the love in its bowels 
with a gloomy ax.  In another body 
the ashes redden from my sap. 
 
Alone with the night I have stayed, 
with my flesh hung, bitter fruit. 
The heart sounds, under my chest, 
with a crude tolling of bells. 
 
 
 
 
Comentario: 
 Otra imagen del hombre a solas y en la oscuridad, atrapado entre 
los dos opuestos, la primera, la de su carne que se convertirá a polvo de su 
 257 
ruina y la otra la de sus entrañas o corazón que por amor esperan algo 
más que la nada.  Aquí el poeta expresa la división que surge en su ser por 
la duda. 
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ANSIA 
 
 
 
Igual que por las aguas más profundas 
navega, siempre ciego, un pez luciente, 
así va navegando nuestra alma 
por el mar absoluto de la muerte. 
 
Queremos habitar la brisa pura 
de la luz inmortal, que arriba crece, 
donde están dulcemente reposando 
las almas de los cuerpos que se mueren. 
 
Pero, torpes y bajos, nos ahogamos 
en la nada fatal que nos sostiene 
y oscuros sollozamos, comprendiendo 
que Dios es sólo el ansia de quererle. 
 
 
ANGUISH 
 
 
 
The same as through the deepest waters 
the shining fish, always blind, navigates, 
like this our soul navigates 
through the absolute sea of death. 
 
We wish to inhabit the pure breeze 
of immortal light, which grows above, 
where sweetly resting are 
the souls of the bodies that die. 
 
But, clumsy and low, we drown 
in the fatal nothingness that holds us 
and uncertain we sob, understanding 
that God is only the longing of wanting him. 
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Comentario: 
 
Hidalgo como se ha visto en Nietzsche niega a Dios, después de ver 
tantos muertos no le es posible creer en él.  En este poema “Ansias” se ve 
que Hidalgo desea tener esperanza en la existencia de Dios, como escribe: 
“Queremos habitar la brisa pura/ de la luz inmortal, que arriba crece,” 
pero su propia naturaleza humana al final se lo niega. Sartre expandiría 
sobre la non existencia de Dios diciendo: “No tenemos ni detrás ni 
delante de nosotros, en el dominio luminoso de los valores, 
justificaciones o excusas. Estamos solo, sin excusas...el hombre, sin 
ningún tipo de ayuda y auxilio, está condenado a cada instante a 
inventar al hombre.” 210 
 
 
                                               
210 Prini, P. (1992) pág. 207 
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BELLEZA 
 
Arde en la noche la belleza 
de las cosas que no se ven 
y la ceniza se derrama 
sobre el silencio de su ser. 
 
El Dios oculto que nos vela 
en ella pisa con su pie. 
Su huella efímera se apaga 
cuando brota el amanecer. 
 
Soy el Poeta.  Me pregunto: 
¿qué es lo que anoche sentí arder? 
Miro mis manos trastornado 
y no lo puedo comprender. 
 
BEAUTY 
 
 
In the night burns the beauty 
of the things that aren’t seen 
and the ashes are spilt 
over the silence of its being. 
 
The hidden God that watches over us 
steps in it with his foot. 
His ephemeral footprint burns out 
when dawn breaks. 
 
I'm the poet. I ask myself: 
what is that which last night I felt burn? 
I look at my hands mad 
and I can’t understand it. 
 
Comentario: 
 Los muertos el poemario termina con el poema “Belleza” en el 
cual la belleza es algo que no puede ser visto y existe en el silencio, la 
belleza es similar a Dios que está oculta,  ambos la belleza y Dios son 
efímeros.  Hidalgo como poeta se pregunta si la idea de un Dios, que para 
el poeta es lo mismo que un propósito de la vida y eternidad no sea igual 
que la belleza, de la cual él ha sentido pero que no llega a comprender.  
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Así termina el poemario con la esperanza que el poeta puede transcender 
por sus obras en la misma manera que el árbol con su fruto y el hombre 
con sus hijos, porque la belleza es eterna y transciende.  
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7 
 
Conclusiones
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La primera promoción de postguerra es un grupo de excelentes 
poetas que sobrevivieron a tiempos muy difíciles para España y para el 
pueblo español. Fueron capaces de plasmar sus sentimientos en una 
poesía que expresaba los sentimientos del pueblo. Poetas que pusieron su 
talento al servicio del pueblo, poetas que con sus palabras han sido 
testigos de todo lo vivido en España en esos años: la Guerra Civil, la 
dictadura,... poetas cuya poesía perdurará siempre como un memorial 
para toda una generación que nunca llegó a envejecer.  
No es solamente el nivel literario de su poesía lo que da tanto valor 
a esta promoción, sino el hecho de que estos poetas fueran capaces de 
asimilar la rica tradición de la literatura española y continuar una línea de 
pensamiento hasta crear una de las más ricas producciones del 
pensamiento existencial del siglo XX.  
Antes de cerrar este trabajo, no se puede menos que insistir en 
aquellos aspectos que son considerados vertebrales del mismo y que 
constituyen mi pequeña aportación a la reconstrucción de nuestro 
pensamiento filosófico.  
de estos poetas, sobre todo de Hidalgo, como autores filosóficos. La 
importancia de este cambio de perspectiva reside tanto en la ampliación 
de nuestro corpus de pensadores como en el hecho de que se encuentra 
una nueva vía de desarrollo del pensamiento existencialista integrado en 
el sentir popular y nacional y totalmente vinculado con “la vida española”; 
no se puede olvidar que después de todos estos poetas se dirigen a “una 
inmensa mayoría”, es decir, suponen el desarrollo del existencialismo 
como voz del pueblo  
idea de la “razón poética” y su importancia. Sé que este concepto no es 
nuevo y que ha generado importante bibliografía, mi aportación consiste 
en el hecho de aplicarla como método de análisis de obras que hasta el 
momento no se han analizado desde el prisma filosófico y que entroncan 
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tanto con la expresión del sentir propio de la lírica como con toda una 
corriente de pensamiento mayor y general que la engloba.  
estacar los puntos claves del 
existencialismo hidalgiano entre los que destacaremos:  
 
-La “pérdida” aparece como motor y origen de las reflexiones sobre 
la existencia del hombre, es el motor que conduce a la reflexión y que 
funciona igual que las ideas de “angustia” “nausea” o “tragedia” para 
filósofos como Kierkegaard, Sartre o Unamuno.  
- El sentimiento de pérdida aparece ante la permanencia del 
hombre cuando su mundo, los suyos, desaparecen. En este caso es la 
muerte que acompaña a la guerra civil, de ahí que digamos que el 
existencialismo de Hidalgo muestra una fuerte vinculación contextual.  
- Así la muerte se convierte en el camino que nos muestra y enseña 
la nada, de ella procede el sentimiento de pérdida que lleva al hombre a 
dudar de sus creencias y del valor de su propia existencia.  
- La duda existencial conlleva el planteamiento de la inexistencia de 
Dios y de una razón de vida, enlazando con la idea de absurdo de Sartre: 
de nuevo tenemos un hombre arrojado al mundo y a la muerte  
- Sin embargo el sistema de Hidalgo encuentra un motor para la 
existencia humana: la pérdida se supera con la memoria y entiende que la 
vida misma es la única posibilidad de memoria ante pérdida. La vida en si 
se convierte en un elemento de lucha contra la desaparición  
- Así, y aunque consciente de que con su muerte se acaba su propia 
memoria, cierra un sistema de pensamiento existencialista.  
Por todo esto, y fruto de mi investigación sobre la primera promoción, he 
escogido a uno de los poetas más interesantes en cuanto a la aportación se 
refiere del pensamiento filosófico, José Luis Hidalgo.  
Aunque esta tesis es un buen estudio sobre José Luis Hidalgo y sus 
compañeros, los poetas de la primera promoción de posguerra, valdría la 
pena seguir investigando la vida y la obra de este autor. No es un poeta 
muy conocido, pero su obra es fascinante. Murió muy joven y escribió su 
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último libro Los muertos, estando ya muy enfermo. Su vivencia queda 
reflejada en su obra. José Luis nos dejó una poesía existencial, en la cual 
se palpa lo humano y la angustia temblorosa de vivir.  
En la introducción de esta tesis empecé hablando de lo que es una 
tesis y lo que tiene que demostrar el aspirante con su trabajo; ahora 
vuelvo al libro de Umberto Eco, al final del mismo, en las conclusiones de 
Cómo se hace una tesis, él deja de hablar de la contribución académica del 
aspirante a su área de estudio y hace hincapié en el proceso de 
maduración académico destacando lo que hace falta para que este proceso 
sea positivo:  
   si el trabajo ha sido bien hecho, el fenómeno normal es que, tras 
la tesis, surja una frenesí de trabajo. Se quiere profundizar en 
todos los puntos que habían sido dejados de lado, se quiere seguir 
las ideas acudidas a la mente pero que tuvieron que ser 
apartadas…y esto es señal de que la tesis ha activado el 
metabolismo intelectual, que ha sido una experiencia positiva.211 
 
Una experiencia positiva...así la considero: con esta tesis no 
solamente he aprendido más sobre la riqueza de la filosofía española, 
especialmente sobre el gran trabajo de la filósofa María Zambrano (sus 
avances en la reconciliación de la razón con el sentimiento, la concepción 
de la poesía como vehículo de expresión de pensamiento filosófico...). 
Apliqué está nueva anchura de la razón a los poemas del libro Los 
Muertos, avanzando los estudios del poeta-filósofo existencialista, José 
Luis Hidalgo.  
Para concluir hablaré de este frenesí de trabajo y de cómo esta tesis 
ha activado el metabolismo intelectual de quien lo ha escrito y la 
conciencia de nuevos objetivos adonde me gustaría ir ahora. Durante la 
investigación y la escritura de la tesis, han aflorado dos proyectos muy 
diferentes pero ambos muy enraizados en mi investigación de José Luis 
Hidalgo y los poetas de la primera promoción de la posguerra. Pero todos 
ellos intensamente relacionado con el discurso ética de la poesía.  
                                               
211 Eco, U. (2006) pág. 232 
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Primeramente, y el más alejado de esta tesis, está mi interés de usar 
la razón poética para analizar otro grupo de poetas: los Nadaístas de 
Colombia. Un grupo fundado por Gonzalo Arango, que al igual que la 
primera promoción, son poetas que no solamente están influenciados por 
la filosofía sino que buscan con sus versos transmitir su propio 
pensamiento y sistema filosófico.  
El otro proyecto que he ido trabajando a la vez de la tesis y sobre el 
que voy a volver con grandes expectativas es el de la traducción del propio 
trabajo de la tesis y los poemas de José Luis Hidalgo y los otros poetas de 
la primera promoción.  
Mi lengua materna es el inglés y me he dado cuenta durante la 
investigación de que casi no existen traducciones de estos poetas a este 
idioma. Para mí, la generación de Hidalgo es uno de los más grandes de la 
literatura española en el siglo XX, tanto por el valor de sus versos, como 
por el de su filosofía. Es una pena que no sea más conocido en España y el 
mundo hispanohablante, así como que sea completamente desconocido 
en el mundo angloparlante.  
Mi deseo es usar este trabajo para elaborar una introducción a su 
obra y vida en inglés, que recoja la importancia tanto de sus poemas como 
de su pensamiento y acompañar esta introducción con una selección de 
poemas suyos traducidos al inglés. Como señalé al comenzar esta tesis, ya 
he iniciado ese proceso de traducción que recojo a continuación en un 
apéndice212 de la tesis.  
Para usar las palabras de Ortega y Gasset, soy un “animal 
fantástico”, y me encanta la definición que hace Tomás Domingo 
Moratalla de este concepto de Ortega;213 
 
   Uno de los ingredientes esenciales de la vida humana es la 
imaginación… “animal fantástico”, inconformista, que responde a 
los estímulos no de una manera predeterminada y fija sino abierta 
y libre, es decir creativa.  
                                               
212 Al final de esta tesis hay una antología bilingüe (español – inglés) del poeta José Luis 
Hidalgo, todas las traducciones han sido traducidos por mí. 
213 Domingo, T.(2005) pág. 386 
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Y esta creatividad ha florecido durante la investigación de mi tesis y 
con las traducciones de los poemas de José Luis, en el apéndice 2, se 
encuentran 11 collages digitales que he creado con el artista digital Jorge 
Torrico para representar los once poemas de Los animales de Hidalgo.  
Para mí, estos son mi mayor aportación a los estudios de Hidalgo y 
su poesía, pues mi análisis de sus preceptos existencialistas y la aplicación 
del concepto de razón poética a su obra constituyen un granito de arena 
más en la reivindicación de la existencia de un pensamiento filosófico 
español asimilado en esta época, mientras que con mi traducción de su 
obra y los collages digitales pretendo ampliar el marco de recepción de 
este poeta y de todo su universo intelectual.  
Si recordamos las palabras de Cerezo, “promoverla entre nosotros y 
más allá de nuestras fronteras culturales y lingüísticas.” y también las de 
Eco, “el aspirante ha de demostrar que es un estudioso capaz de hacer 
avanzar la disciplina a que se dedica”. Hago hincapié en la importancia de 
las traducciones de la poesía de Hidalgo como las ilustraciones porque 
ambos cumplen y de gran manera con estos dos roles de un aspirante de 
tesis y un hispanista.  
Creo que hoy en día no es difícil pensar en una lectura de referencia 
prácticamente desconocida por la totalidad del entorno más próximo 
(tanto en el ámbito personal como en el profesional), para mí lo difícil es 
saber que muchas personas de mi entorno no tienen acceso a una obra tan 
importante para mí como lo es esta, únicamente por desconocimiento de 
idioma.  
Por ello, y siendo consciente de las dificultades que entraña la 
traducción y de las carencias que puedan estar presentes en mi trabajo 
(principalmente en las cuestiones relacionadas con la adaptación 
métrica), no sólo no he querido prescindir de ella sino que la he 
convertido en uno de los pilares de mi tesis pues para entender a Hidalgo, 
a cualquier filósofo o a cualquier poeta lo primero que hay que poder 
hacer es poder leerlo.  
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Así me gustaría que mi tesis fuera un reconocimiento al 
pensamiento filosófico de un poeta, una validación de la poesía como 
vehículo filosófico y una oportunidad para aquellos que no conocen el 
español de acercarse a un pensamiento que transciende cualquier frontera 
por su dimensión humana. 
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Apéndice 1: Antología poético bilingüe 
(español – inglés) de José Luis Hidalgo
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9.1 RAÍZ (1944) / ROOT 
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ASÍ ME IRÉ AFIRMANDO 
 
 
BAJO la negra noche soy un inmenso SÍ. 
Soy un inmenso SÍ que confirma su vida, 
un SÍ que palpita o afirmación rotunda 
de que soy, de que existo y moro sobre la tierra. 
Bajo la negra noche, bajo el cielo profundo, 
bajo el cuerno azulenco erizado de estrellas 
me siento transcurrir como un solo latido 
que estremece en el aire su coraza temblante. 
 
Yo llevo aquí la vida. 
 
Esta vida que encierra como una mano el mundo, 
la vida o subterránea corriente de clamores 
que baja hacia la tierra como serpiente viva 
o se eleva cantando de amor hacia la luna. 
No la sentís? 
Es la savia del mundo que pasa por mi cuerpo, 
la corriente que gira, cegar inagotable, 
voz de retorno eterno por un mismo camino. 
 
SÍ, SÍ, siento que me confirmo 
porque soy para el mundo causa de su presencia. 
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THUS I AM AFFIRMING 
 
 
Under the black night I am an immense YES. 
I am an immense YES that confirms your life. 
A YES that palpitates and categorically affirms 
that I am, that I exist and live on the earth. 
Under the black night, under the profound sky, 
under the bluish horn pricked by stars 
I feel the passing as only on beat 
that shakes in the air of your quivery armor. 
 
I’ve been here for life. 
 
This life that encloses as a hand the world, 
life or subterranean current of clamors 
that lowers toward earth like live serpents 
or rises singing of love towards the moon. 
Do you feel it? 
It is the earth’s sap that passes through my body, 
the current that spins, inexhaustible blindness, 
voice of eternal return through the same path. 
 
YES, YES, I feel that I confirm myself 
because I am for the world the cause of its presence. 
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TÚ NO HAS VISTO EL ALBA 
 
NO podía decirte 
por qué el alba mató aquella paloma sin una gota de sangre; 
es una mujer 
que tiende ropa blanca sobre la madrugada, 
una mujer con una palabra congelada entre los dientes 
que pone un punto de hielo 
en los gritos que ha ido desmelenando sobre los prados. 
A lo lejos, a lo lejos. 
Unos brazos azules van abrazando la tierra, 
hay también un canto de ruiseñor sobre los árboles; 
en las flores los escarabajos, y tú sin enterarte. 
No te lo puedo decir, rompe tu sueño y míralo. 
 
Con el alba, con el alba! 
 
La alegría de la luz me penetra por las plantas. 
Me sacude como un lirio. 
Voy a desnudarme. 
Quiero que para mi carne oculta también amanezca. 
 
 
YOU HAVE NOT SEEN THE DAWN 
 
I couldn’t tell you 
why the dawn killed that dove without a drop of blood; 
it’s a woman 
that dries white clothes against the morning, 
a woman with a word frozen between teeth 
which places a dot of ice 
in the screams that have gone free over the fields. 
In the distance, in the distance. 
Some blue arms are hugging the land, 
there is also a nightingale’s song over the trees; 
in the flower the beetles, and you without knowing. 
I can’t tell you, awake from our dream and look at it. 
 
With the dawn, with the dawn! 
 
The joy of the light penetrates me through the plants. 
I’m shaken like a lily. 
I’m going to undress. 
I also want that for my hidden flesh it to be dawn. 
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[ESTÁS AQUÍ…] 
 
 
 
ESTÁS aquí tan desnuda 
que no te conoce nadie. 
Hoy no, 
ahora no te pregunto nada. 
Tu cuerpo es larga respuesta 
a quien quiera preguntarte. 
Te has puesto un disfraz de acero 
quitándote los vestidos. 
Has creado mil murallas 
alrededor de tu sangre. 
 
Pero no, 
hoy no te pregunto nada. 
 
 
[YOU ARE HERE…] 
 
 
YOU are here so naked 
that no one knows you. 
Not today, 
not now I ask you nothing. 
Your body is the long answer 
to them wanting to ask you. 
You have put on a disguise of steel 
taking off the clothes. 
You have built a thousand walls 
around your blood. 
 
But no, 
not today now I ask you nothing. 
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[PERO EL NOMBRE…] 
 
…”cáscara de nombre”… 
J:J:D 
 
PERO el nombre es la cáscara 
-dentro quedan las cosas- 
teorema de letras 
eternamente hipócritas. 
 
Más adentro, más adentro, 
es esqueleto 
es cáscara de la Torva. 
 
 
[BUT THE NAME…] 
 
…”shell of a name” 
J.J.D. 
 
BUT the name is the shell 
-inside the things stay- 
theorem of letters 
eternal hypocrites 
 
Deeper inside, deeper inside, 
the skeleton 
is the shell of the Grim. 
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AMOR ASÍ 
 
 
 
CUANDO dos cuerpos se unen para amar, 
se quema más despacio la soledad de la tierra. 
 
De corazón a corazón, de hueso a hueso, 
saltan pájaros ardiendo como puñales, 
piel del mundo o deseo donde la carne gime, 
un gran río desnudo de inesperados crisantemos. 
Cuando dos cuerpos se aprietan como bocas, 
se empujan como voraces cataratas al rumor de la vida 
perdiendo un posible contacto con la muerte que espera, 
que sobre el olvidado planeta a lo lejos refulge 
como un fantasma solitario y oculto. 
Hombre o mujer, árboles vibrantes, 
hirvientes besos estrujados y un ángel. 
 
Amarse es poseer la tierra sin sombras para siempre. 
 
 
LOVE LIKE THIS 
 
 
WHEN two bodies join to love, 
more slowly burns the loneliness of the earth. 
 
From heart to heart, from bone to bone, 
birds jump burning like daggers, 
skin of the world or desire where flesh moans, 
a great naked river of unexpected chrysanthemums. 
When two bodies press together like mouths, 
they push as voracious waterfalls against the rumor of life, 
losing a possible contact with death which is waiting, 
and above the forgotten planet afar brightly shines 
as a solitary and hidden phantom. 
Man or woman, quivering trees, 
scorching kisses squeezed by an angel 
 
To love is to possess the earth without shadows forever. 
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DOMINGO 
 
 
 
TODO es lo mismo hoy: 
tirar flores al agua 
que llegarse hasta el mar a recogerlas. 
 
Soñar con una luna no resulta ridículo, 
puede ser hasta bello, 
sólo importa poder precisar bien 
dónde comienza a oírse el ruido de los autos, 
 
Nada es el sol tampoco 
-si tienes apetito, cómetelo si quieres-. 
El aire…, una cosa cualquiera 
-bébetela, si gustas, en la copa del día-. 
 
Y la ciudad 
-bancos en la aceras, hombres con trajes nuevos- 
la ciudad hoy no tiene ninguna importancia. 
 
 
SUNDAY 
 
 
EVERYTHING is the same today: 
throw flowers into the water 
such as arrive to the sea to gather them. 
 
Dream with a moon doesn’t seem ridiculous 
it can even be beautiful 
the only thing important is to be able to define well 
where one begins to hear the noise of the cars. 
 
Nothing is the sun neither 
-if you are hungry, eat it if you want-. 
The air…, a whatever thing 
-drink it, if you like, in the glass of the day-. 
 
And the city 
-benches on sidewalks, men with new suits- 
the city today has no importance. 
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HOMBRE DE CIUDAD 
 
 
BAJO la pálpebra verdosa del tranvía, 
muñeco de ciudad, hombre sin sueño, 
sólo yo pude verte. 
 
Llevabas vacía la chaqueta, 
el talle desangrado y el cerebro 
hueco, completamente hueco, 
como el ojo de un muerto. 
 
(Tu sombra te seguía como un perro, 
verde también bajo la luz verdosa). 
 
 
CITY MAN 
 
 
UNDER the greenish palpebrae of the streetcar, 
city doll, man without a dream, 
only I could see you. 
 
You were wearing the jacket empty, 
the size bled and the brain 
hollow, completely hollow, 
like the eye of a dead man. 
 
(Your shadow was following you like a dog, 
also green under the greenish light). 
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MAR ENTRE CASAS 
 
     A Jesús Cancio 
 
Y surge el mar, de pronto, 
-aún no se le esperaba- 
al borde mismo de la mano. 
¡Cómo saltó hasta mí, 
con qué alegría vino 
y me abrazó de azul! 
Y qué justo su abrazo 
entre el prisma seguro de las casas. 
 
Al borde mismo. Azul… 
¡Y no se le esperaba! 
 
 
 
THE SEA AMONGST HOUSES 
 
     For Jesús Cancio 
 
And the sea appears, suddenly, 
-yet no one was waiting on it- 
the very border of the hand. 
How it jumped to me, 
with such happiness it came 
and hugged me in blue! 
And how just its hug 
Amongst the secure of the houses. 
 
At the very border. Blue… 
And no one was waiting on it! 
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[SÓLO HOY…] 
 
SÓLO hoy y nunca más 
para siempre amanece 
en el mar. 
 
Faro en el frío, arena, 
mar gris, mar sin agua, 
mar… 
 
-los hombres van desnudos 
por la ribera negra 
con un rumor incierto 
de inquietantes cadenas… 
 
Pero el día está aquí! 
Ya llegó en la alegría 
de esa gaviota fresca. 
 
 
[ONLY TODAY…] 
 
ONLY today and never more 
forever dawns 
on the sea. 
 
Lighthouse in the old, sand 
grey sea, sea without water, 
sea… 
 
-men go naked 
on the black shore 
with an uncertain rumor 
of disturbing chains… 
 
But the day is here! 
It came in the joy 
of this refreshing seagull. 
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MAR DE TUS OJOS 
 
Puerto de amor tus ojos, 
aguas claras. 
 
(Brisa que me querías 
sobre la mar salada. 
Aguas sin corazón 
que me llevabais…) 
 
Hacia el mar de tus ojos 
navegará mi ansia. 
 
 
SEA OF YOUR EYES 
 
Harbor of love your eyes, 
clear waters. 
 
(Breeze that was wanting me 
on the salty sea. 
Waters without a heart 
that was carrying me…) 
 
Towards the sea of your eyes 
I will navigate my anguish. 
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AGULIAR DE CAMPOO 
 
La tierra se siente solo 
como una ausencia del mar. 
 
Tierra de Campos, Castilla. 
Castilla clara… 
La tierra será la tierra, 
pero el mar, con ser el mar, 
no cambia… 
 
 
AGULIAR DE CAMPOO 
 
The land feels alone 
like an absence of sea. 
 
Land of fields, Castile. 
Clear Castile… 
The land will be the land, 
but the sea, with being the sea, 
doesn’t change. 
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 301 
CABALLO 
 
 
CABLLO, siempre hijo, nieto de caballos, 
padre de dulces potros engendrados en vientres 
y engendradores de engendradores en un tiempo sin mí 
cuando mi corazón sea un astro perdido. 
 
Hermosa bestia dura, al antigua tierra pisas 
como si el viejo Dios para ti la creara, 
porque eres vida ardiente y párpado vibrante 
que brillas como un látigo contra los verdes céspedes. 
 
Se escucha en el silencio tu sangre rumorosa 
como un mar armonioso que por dentro cantara 
y en la noche del mundo tu relincho se eleva 
como un cálido chorro que a las estrellas quema. 
 
Como piedra instantánea paraliza tu cuerpo 
un rumor de raíces que en la tierra se hunden… 
¡Pero de pronto escapas!, bajo la luna roja 
huyes como una lanza pisándote la sombra 
que sobre la llanura se posa como un ala 
mientras se enorgullece la humilde yerba fina 
de tu seca pisada tan firme como el trueno. 
 
Caballo, siempre hijo, nieto de caballos, 
padre de dulces potros engendrados en vientres 
y engendradores de engendradores en un tiempo sin mí 
cuando mi corazón sea un astro perdido. 
 
 302 
HORSE 
 
 
HORSE, always a son, grandson of horses, 
fathers of sweet colts begat in bellies 
and fatherers of fatherers in a time without me 
when my heart was a lost star. 
 
Beautiful hard beast, you step on ancient land 
as if the old God for you had created it, 
because you are burning life and vibrant eyelid 
that shines like a whip against green grass. 
 
In silence your murmuring blood is heard 
like the harmonious sea that on the inside sings 
and in the night of the world your neighs are elevated 
like a warm spout that burns the stars. 
 
Like an instantaneous rock paralyzes your body 
a murmur of roots that in the land are sunk… 
But suddenly you escape! below the red moon 
you flee as a spear stepping on your own shadow 
that on the plain poses like a wing 
while the humble fine grass grows with pride 
from your dry step as firm as thunder. 
 
Horse, always a son, grandson of horses, 
fathers of sweet colts begat in bellies 
and fatherers of fatherers in a time without me 
when my heart was a lost star. 
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TIGRE 
 
 
LA selva estremecida y, en las luces 
de los ojos, gacelas presurosas 
huyen como horizontes asaltados, 
como estampidas tenues cuyo sentido ignoro. 
 
Con un son reposado cruje la garra 
sobre el incendio verde de la selva, 
un son de tempestad sordo y cerrado 
que acecha desde el fondo de los músculos 
la sangre más ardiente de una vida 
deshojándose en la nieve de sus dientes. 
Desde un norte de sangre hacia la muerte 
el tigre avanza silenciosamente. 
 
 
 
TIGER 
 
 
THE stunned jungle and, in the lights 
of the eyes, hasty gazelles 
flee like attacked horizons, 
like faint stampedes whose sense I ignore. 
 
With a calm sound it grinds the claw 
over the green fire of the jungle, 
a sound of a death and closed storm 
that looms from the bottom of the muscles 
the blood more passionate of a life 
ripping the snow from its teeth. 
 
From a blood north towards death 
the tiger advances silently.  
 304 
GATO 
 
 
VIENEN y nadie sabe de dónde vienen. 
 
Vienen de la tristeza oscura de los látigos 
que en una noche negra azotaron la selva 
y dejaron sin sangre para siempre a la luna. 
Vienen de aquella sangre, 
vienen de aquella selva, 
vienen de la lujuria de una médula tierna 
que al llegar a los hombres dulcemente se evade. 
 
El fondo de sus ojos tiene pájaros muertos 
y en las garras dormidas peces acribillados. 
 
Vienen y nadie sabe de dónde vienen… 
Vienen… 
 
 
CAT 
 
 
THEY come and nobody knows from where they come. 
 
They come from the dark sadness of the whips 
that in a black night flogged the jungle 
and left without blood forever the moon. 
They come from that blood, 
they come from that jungle, 
they come from the lust of a tender marrow 
that upon arriving to man sweetly is avoided 
 
The back of their eyes have dead birds 
and in the sleeping claws riddled fish. 
 
They come and nobody knows from where they come… 
They come… 
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TORTUGA 
 
 
 
LOS siglos ponen huevos sobre su lentitud, 
en la dura corteza donde la luz se para, 
y el día retrocede igual que ante una cueva, 
donde se encierra el tiempo lleno de caracoles. 
 
Pero otra vez los siglos 
pasan poniendo huevos sobre su lentitud. 
 
 
 
TURTLE  
 
 
 
The centuries lay eggs on its slowness, 
in the hard shell where light stops, 
and the day retreats like as in front of a cave, 
where time full of snails is enclosed. 
 
But again the centuries 
pass by laying eggs on its slowness.  
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VACA 
 
 
SU madeja de yerba el viento ovilla 
en el hueso silencioso de las astas 
mientras una triste saliva amarra al suelo 
se mansedumbre de nube solitaria 
sobre un verde paisaje de tristeza 
que mira maternal, cual si parido 
de sus propias entrañas lo sintiera. 
 
Por sus ojos eternos, donde se mira el mundo, 
pasa el tiempo temblando entre los viejos árboles 
que le dicen adiós en cada otoño 
besándole la frente milenaria 
el levísimo olvido de una hoja… 
 
 
COW 
 
 
ITS yarn of grass the wind curls up 
in the silent bone of the horns 
while a sad saliva ties to the ground 
its meekness of a solitary cloud 
over a green landscape of sadness 
whose maternal stare, as if born 
from its own insides it felt. 
 
By its eternal eyes, where it sees the world, 
time passes shaking amongst the old trees 
that tell it goodbye in every autumn 
kissing it on its millennial forehead 
the faintest oblivion of a leaf… 
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GALLO 
 
 
EL gallo rojo que al parirse el día 
alza violentamente su cresta breve como una herida 
escupe sobre el cielo esa nube de sangre 
que luego los poetas en sus poemas cantan. 
 
Olvida los poetas y canta como siempre, 
abre como un otoño tu gran pico amarillo, 
tu duro pico hermano del espolón triunfante 
que de la piedra arranca su corazón de hueso. 
 
Despierta así, gritando, sin que nadir te estorbe, 
desperezando el día de somnolientos ojos, 
cansado de esta noche en que los hombres, tristes, 
contemplaban la luna como a un dios olvidado. 
 
Canta, canta y olvídame aunque te estoy cantando, 
ronco poeta humano que no puede entenderte. 
Canta sin miedo, libre, sin ritmo y sin palabras 
mientras se funde el día en su celeste fragua. 
 
 
ROOSTER 
 
 
THE red rooster that at the birth of day 
raises violently its comb briefly like a wound 
it spits on the sky this cloud of blood 
that later the poets in their poems sing. 
 
Forget the poets and sing like always, 
open like autumn your great yellow beak, 
your hard beak brother of the triumphant spur 
that from a rock rips out its heart of bone. 
 
Awake like this, screaming, without anybody obstructing you, 
stretching the day from sleepy eyes 
tired of this night in which men, sad, 
contemplate the moon like a forgotten god. 
 
Sing, sing and forget me even though I’m singing you, 
hoarse human poet that can’t understand you. 
Sing without fear, free, without rhythm and without words 
while the day melts in its celestial forge. 
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CONEJO 
 
 
 
ESTE pálpito es solamente una piel escuchando 
un pretexto cualquiera para la sorpresa. 
 
Un dolor invisible va endulzando sus ojos 
donde una verde yerba 
tiembla… 
 
 
 
 
RABBIT 
 
 
 
THIS presentiment is only a skin listening 
a whatever pretext for the surprise. 
 
An invisible pain sweetening its eyes 
where a green grass 
shivers…  
 309 
ARAÑA 
 
 
 
CONTRA la sangre tierna 
te veo a ti como la garra sola 
que nació con la esperanza de la carne. 
Tigre o mano ¡vete! 
Eres pequeña como uña en relámpago. 
 
 
 
SPIDER 
 
 
 
AGAINST the tender blood 
I see you like the only claw 
that was born with the hope of flesh 
Tiger or hand leave! 
You are small like a lightning nail. 
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HORMIGA 
 
 
ENTRE nubes de tierra va la hormiga 
gota a gota sin hueso que se oculta 
enhebrando el planeta, innumerable. 
Un rosario de tactos mensajeros, 
caravana a la sombra del arbusto, 
que ella sueña palmera enarbolada 
hacia un cielo que, en lo alto, va muriendo. 
 
Negra arena gotea y va pasando, 
medidora del tiempo, de otro tiempo, 
que transcurre debajo de la tierra. 
 
 
ANT 
 
 
AMONGST clouds of dirt goes the ant 
drop by drop without bones that hide 
threading the planet, innumerable. 
A rosemary of tactile messengers, 
caravan under the shade of the bush, 
which it dreams hoisted palm tree 
towards a sky that, high above, is dying. 
 
Black sand dripping and passing, 
measure of time, of another time, 
that elapses under the dirt. 
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VÍBORA 
 
 
 
VÍBORA  al sol 
por un silbido de sangre laminada 
va rasgando el azogue de un espejo 
donde la noche está acechando al día 
y la tierra la lumbre de una aguja. 
 
 
 
 
VIPER  
 
 
 
 
VIPER in the sun 
for the whistle of licked blood 
tearing the mercury from a mirror 
where the night is watching the day 
and the land the fire of a needle. 
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PEZ 
 
 
POR entre manos húmedas que agitas blandamente 
vas tú, pez desnudo, espada velocísima 
que pasa y te olvidas de tu huella. 
 
Como una estrella, mudo 
derivas a la tumba, donde el sonido existe. 
(oscura sentencia, 
frío corazón con branquias, 
ya muy cerca de la tierra, 
de la tierra donde se sostiene e agua.) 
Arriba, no lo sabes, ¡las águilas! 
 
 
FISH  
 
 
THOURGH wet hands that shake softly 
you go, naked fish, fastest sword 
that passes and you forget your trace. 
 
Like a star, silent 
you drift to the tomb where sound exists. 
(Dark sentence, 
cold heart with gills, 
now very close to the earth, 
the earth where the water is maintained.) 
Above, you don’t know, the eagles! 
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 315 
PALABRA 
 
 
 
Busca la palabra, 
una sola palabra, 
la palabra exacta 
que sea el grito del alma. 
Los corazones la buscan 
pero están ciegos.  La palabra 
aún no es.  Cuando sea 
tendremos que encontrarla. 
Busca, 
 busca, poeta, la palabra. 
 
 
WORD 
 
 
 
To search for the word, 
only one word, 
the exact word, 
that is a soul’s cry. 
The hearts search for it, 
but they are blind.  The word 
is not yet.  When it becomes 
we will have to find it. 
Search, 
  search, poet, for the word. 
 316 
VIENTO 
 
 
Mil vientos de manicomio 
volando están por el aire 
 
 (media docena de locos 
 andan sueltos por las calles) 
 
Un toro de tres mil cuernos 
llamando está por los cristales 
 
 (¿quién pondrá diez mil tapones 
 al viento para callarle?) 
 
Nadie se atreve a ponérselos. 
Nadie. Nadie. Nadie. 
 
 
WIND 
 
 
A thousand asylum winds 
flying are through the air 
 
 (half a dozen of crazies 
 walk free through the streets) 
 
A bull of three thousand horns 
is calling through the crystals 
 
 (who will put ten thousand plugs 
 on the wind to quiet it?  
 
No one dares to put them on it. 
No one. No one. No one. 
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IDA… 
 
No, no. De pronto 
ya no eres tú. 
Te siento aquí, a mi lado 
y te miro en los ojos, sí… 
Pero no, tú no eres tú. 
Te has ido de ti misma 
y me quedo con tu ausencia… 
¿Con qué sueños? 
¿Adónde? 
¡Qué lejanía la tuya 
ahora que estás a mi lado! 
¡Qué fríos más duros, 
qué esquinas más cortantes 
las de tu silencio! 
 
Estás, sí, pero tú, no eres tú… 
 
 
GONE… 
 
 
No, no. Suddenly 
now you aren’t you. 
I feel you here, at my side 
and I look at you in the eyes, yes… 
But no, you aren’t you. 
You have gone from yourself 
and I’m left with your absence… 
With what dreams? 
Where? 
What distance is yours 
now that you are by my side! 
What cold so hard, 
what corners so sharp 
those of your silence! 
 
You are, yes, but you, aren’t, yourself… 
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MIEDO 
 
 
¡Estoy notando en la sombra 
mil frailes encapuchados!  
Las sábanas me dan frío, 
madre. 
 
 Estoy oyendo pasos 
por la alfombra. El aire 
del cuarto está lleno de algo, 
de no sé que. Hay por el silencio 
como una sombra. Largo 
escalofrío en mi carne, 
¡y veo pies sonámbulos! 
 
 
FEAR 
 
 
I’m noticing in the shadow 
a thousand hooded monks! 
The sheets make me cold, 
mother. 
 
 I’m hearing steps 
on the rug. The air 
of the room is full of something, 
of what I don’t know. There is amongst the silence 
like a shadow. Long 
shiver in my flesh, 
and I see sleepwalking feet! 
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LA SOMBRA RETORNADA 
  
Dímelo tú, sombra, 
tú que has estado. 
¿Qué país era aquél 
aquél de tu reinado? 
¿Qué país era aquél 
de los cielos gemebundos, 
de las estrellas frías, 
de los cadáveres helados? 
¿Qué país? 
Dime… 
 
 
THE RETURNED SHADOW 
 
 
You tell it to me, shadow, 
you who has been. 
What country was that one 
that one of your reign? 
What country was that one 
of the moaning skies, 
of the cold stars, 
of the frozen cadavers? 
What country? 
Tell me… 
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LA SOMBRA ASESINADA 
 
 
Estoy guardando esta sombra asesinada 
con una herida viva en a garganta. 
No espero a nadie que me ayude 
a buscar el cuerpo de esta sombra, 
de esta sombra que yo no sé quién ha matado. 
Con puñales de frío 
la han clavado en el suelo. 
Le han sorbido la sangre 
no sé qué pulpos negros. 
Soy el custodio de esta sombra, 
de esta luz muerta sin penumbra, 
muerta por alguien.  Muerta. 
 
 
MURDERED SHADOW 
 
 
I'm saving this murdered shadow 
with a living wound in the throat. 
I'm not waiting on anybody to help me 
find the body of this shadow, 
of this shadow that I don’t know who has killed it. 
With cold daggers 
they have stuck it to the ground. 
They have sipped the blood 
I don’t know what black octopuses. 
I'm in custody of this shadow, 
of this dead light, 
killed by someone. Killed. 
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UNA NOCHE CUALQUIERA 
  (Esquema) 
 
 
 
La luna estaba en el cielo 
como un sexo bajo falda. 
Dos gruesos árboles eran 
sus muslos de copas blancas. 
Los arroyos le ponían 
sus zapatitos de plata. 
 
Y mientras tanto, la luna, 
como un sexo, palpitaba… 
 
 
 
A WHATEVER NIGHT 
  (Sketch) 
 
 
 
The moon was in the sky 
like genitals beneath a skirt. 
Two thick trees were 
her thighs of white tops. 
The streams put on 
her little shoes of silver. 
 
And meanwhile, the moon, 
like genitals, was throbbing… 
 322 
ANTE EL MAR 
 
 
 
Te quiero blanca nube, te quiero 
papel hecho mar en un momento. 
Algas son tus suspiros peñas rocas, 
gritos 
de dientes contra dientes 
te quiero mar azul, te quiero cielo, os quiero 
juntos como el primer sueño de los amantes, 
como quiere el silencio a la soledad hecha buhardilla. 
¡Oh blanco faro de amor muerte hecha 
permanencia llama arquitectura! 
La luna derramada duerme sobre 
el más suave aliento de una concha mientras 
cantan los peces por tu boca que se despereza. 
Nada queda por hacer sino quererse. 
 
 
 
IN THE PRESENCE OF THE SEA 
 
 
 
 
I love you white cloud, I love you 
paper made sea in a moment. 
Seaweed are your boulders sighs, 
screams 
of teeth against teeth 
I love you blue sea, I love you sky, I love you 
together like the first dream of the lovers, 
how the silence loves loneliness made window. 
Oh white lighthouse of dead love made 
permanent architectural flame! 
The spilt moon sleeps over 
the softest breath of a shell while 
the fish sing through your mouth which stretches. 
There is nothing left to do except to love. 
 
 
 323 
[MI NOMBRE…] 
 
 
 
Mi nombre escrito por tu mano era 
otro nombre de quien no conozco 
y tú conoces bien mejor que yo… 
 
 
 
[MY NAME…] 
 
 
 
My name written by your hand was 
another name of whom I know not 
and you know much better than I… 
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[TODA LA NOCHE…] 
 
 
 
 
Toda la noche negra y sola que me espera 
es el túnel que me lleva de ti a ti. 
Une dos claros días 
donde estás tú, callada, mía, mía! 
 
 
 
[ALL THE NIGHT…] 
 
 
 
All the lonely and black night that waits for me 
is the tunnel that carries me from you to you. 
It unites two clear days 
where you are, silent, mine, mine! 
  
 325 
[Y QUISIERA MARCHARME] 
 
 
¡Y quisiera macharme 
de ti ya para siempre… 
Por tener la alegría 
de volverte a encontrar! 
 
 
 
[AND I WANTED TO WALK AWAY] 
 
 
 
And I wanted to walk away 
from you now forever… 
In order to feel the joy 
of discovering you again! 
 326 
[PIENSO A VECES…] 
 
 
 
Pienso a veces que el mar es la nostalgia 
de lo que siempre está: Nostalgia de nostalgia, 
de un irse de sí mismo a su recuerdo 
más azul, más hondo, más eterno… 
 
Y pienso en nuestro amor que algunas veces 
sueña con la idea de no serlo, 
en huir de sí mismo y contemplarse 
aún más alto, más puro, más sereno… 
 
 
 
[I THINK SOMETIMES…] 
 
 
 
I think sometimes that the sea is the nostalgia 
of that which is always: Nostalgia of nostalgia, 
of leaving oneself for its own memory 
bluer, deeper, more eternal… 
 
I think about our love that sometimes 
dreams with the idea of not being it, 
in fleeing from itself and contemplating itself 
even higher, purer, calmer…   
 327 
[TU CORAZÓN Y YO] 
 
 
Tu corazón y yo 
al amanecer 
por una playa blanca. 
 
Tu corazón y yo 
en el mediodía 
por un senda clara. 
 
Mi corazón y tú 
en la medianoche 
en la estrella más alta. 
 
 
 
[YOUR HEART AND I] 
 
 
 
Your heart and I 
at sunrise 
on a white beach. 
 
Your heart and I 
at midday 
on a clear path. 
 
My heart and you 
at midnight 
on the highest star. 
 
 328 
[VIENES COMO LA OLA…] 
 
 
 
Vienes como la ola –azul- de mi alegría, 
te vas como la nube –negra- de mi dolor. 
 
 
[YOU COME LIKE THE WAVE…] 
 
 
 
You come like the wave –blue- of my joy, 
you leave like the cloud –black- of my pain. 
 329 
[TÚ QUISIERAS MORIR] 
 
 
Tú quisieras morir 
para vivir perpetua en mi recuerdo. 
 
Yo te quiero en presente 
de carne verdadera 
a través de los días 
junto a mi pecho erguida. 
Porque eres tú, tú misma 
lo que yo necesito, 
no un recuerdo inasible 
de vagas sombras idas. 
Tu permanencia intacta 
lejana de la muerte. 
 
 
 
[YOU WANTED TO DIE] 
 
 
You wanted to die 
in order to live perpetually in my memory. 
 
I want you in the present 
of true flesh 
through all the days 
together with my swollen chest. 
Because you are, yourself 
that which I need, 
not an ungraspable memory 
of faint shadows gone. 
Your intact eternalness 
far from death. 
 330 
[ESTE SOL QUE NOS MIRA] 
 
 
 
Este sol que nos mira 
unidos en la dicha 
como un ojo amarillo 
el día que no estemos 
se cerrará asombrado. 
 
 
 
 
[THIS SUN THAT WATCHES US] 
 
 
 
This sun that watches us 
united in happiness 
like a yellow eye 
the day that we not here 
amazed it will close. 
  
 
 331 
[HERMOSA NUBE…] 
 
 
Hermosa nube quieta ya en mi vida. 
Estrella vuelta pájaro. 
Trémula llama que me espera 
con una luz segura hasta la muerte. 
 
 
 
[BEAUTIFUL CLOUD…] 
 
 
 
Beautiful cloud now calm in my life. 
Star turned bird. 
Quivering flame that waits for me 
with a sure light till death. 
 332 
[TE CAES, COMO LA NOCHE] 
 
 
 
 
Te caes, como la noche 
leve, sombre mi hombro. 
Esa lágrima apenas…, 
este apenas temblor… 
 
Leve temblor de lágrima! 
 
 
 
 
[YOU FALL, LIKE THE NIGHT] 
 
 
 
 
You fall, like the night 
soft, on my shoulder. 
This tear slightly…, 
this slightly tremor 
 
Soft tear tremor! 
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[EL BESO SE ROMPIÓ] 
 
 
 
El beso se rompió 
contra la frente y era 
distinto su destino. 
 
Nació para la boca, 
para morirse en ella. 
 
 
 
 
[THE KISS BROKE] 
 
 
 
The kiss broke 
against the forehead and was 
different its destiny. 
 
It was born for the lips 
to die in them. 
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[ESA PALABRA…] 
 
 
Esa palabra, esa 
que he dicho tantas veces 
me suena ya lo mismo 
que si no hubiese sido 
pronunciada en la tierra. 
 
Lo mismo que al principio 
cuando Dios con el dedo 
puso nombre a las cosas. 
 
 
[THAT WORD…] 
 
 
That word, that 
which I have said so many times 
now sounds the same to me 
as if it had never been 
pronounced on the earth. 
 
The same as at the beginning 
when God with a finger 
named all things. 
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[CUANDO TE DIGO…] 
 
 
Cuando te digo siempre 
se rompen las fronteras 
del tiempo y me prolongo 
a través de los años 
que aún no existen y pienso. 
 
Por un solo camino 
derechos a la muerte. 
 
 
[WHEN I TELL YOU…] 
 
 
When I tell you always 
the borders of time 
break and I'm prolonged 
through the years 
that still do not exist and I think. 
 
By one path 
straight to death. 
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[AMÁRRAME A TU MUERTE] 
 
 
 
Amárrame a tu muerte, 
a esa que desde lejos 
secretamente llama 
y a ti sola espera… 
 
Yo te amarro a mi vida 
que desde aquí mismo, hoy mismo, 
te está llamando trémula 
y a los dos nos empuja. 
 
 
 
 
[TIE ME TO YOUR DEATH] 
 
 
 
Tie me to your death, 
to this one that from far 
secretly calls 
and waits for you only… 
 
I tie you to my life 
that from right here, this same day, 
is calling for you quivering 
and is pushing the both of us. 
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[COMO LA CARNE AL HUESO] 
 
 
 
Como la carne al hueso 
encadenada por orgánicas 
sangres y tejidos, 
así tengo tu vida 
que alimenta la mía 
camino de su muerte. 
 
 
 
 
[LIKE THE MEAT TO THE BONE] 
 
 
 
Like the meat to the bone 
chained by organics 
bloods and flesh, 
like this I have your life 
that feeds mine 
way to its death. 
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SANTANDER EN MI RECUERDO 
 
 
Santander en la noche, 
en la orilla del agua. 
Del agua que en los muelles 
escupe verde y mala. 
(Santander en la noche, en mi recuerdo; 
en la orilla del mar, de mi nostalgia). 
 
Turbios bultos y sombras 
de lonas y gabarras. 
Las grúas crecen tanto que parecen fantasmas, 
fantasmas que apagan las farolas soñolientas 
que duermen en la escarcha. 
 
(Dos marinos borrachos 
por las calles lejanas, 
entre blasfemias rojas 
buscan la madrugada). 
 
Santander en la noche, 
en la orilla del agua, 
Del agua que en los muelles 
escupe verde y mala. 
(Santander en la noche, en mi recuerdo; 
en la orilla del mar, de mi nostalgia…). 
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SANTANDER IN MY MEMORY 
 
 
Santander in the night, 
on the edge of the water. 
Of the water that in the docks 
spits green and wrong. 
(Santander in the night, in my memory; 
on the edge of the sea, of my nostalgia). 
 
Cloudy shapes and shadows 
of sails and barges. 
The cranes grow so much that they appear to be ghosts, 
ghosts that turn off the drowsy street lights 
that sleep in the frost. 
 
(Two drunk sailors 
in the distant streets, 
amongst red curses 
search for the morning). 
 
Santander in the night, 
on the edge of the water, 
Of the water that in the docks 
spits green and wrong. 
(Santander in the night, in my memory; 
on the edge of the sea, of my nostalgia…). 
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BAHÍA DE SANTANDER 
 
 
 
Al fondo montes grises, delante la pizarra 
del mar plano y cerrado sin olas ni color 
y este barco que dentro de la tarde tan triste 
pone su panza enorme de hierros y carbón… 
 
 
 
 
SANTANDER´S BAY 
 
 
In the background grey mountains, in the front slate 
of the flat and closed sea without waves nor color 
and this ship amidst the afternoon so sad 
shows its huge belly of iron and coal… 
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[ACÉRCATE…] 
 
 
Acércate.  Más, más, 
hasta palpar mis sueños. 
No.  Todavía no… 
Aún más y más, sin miedo: 
como el agua del mar 
a su fondo de cieno, 
como se acerca a Dios 
todo el azul del cielo. 
 
Como me acerco a ti 
cuando digo: te quiero. 
 
 
[COME CLOSER…] 
 
 
Come closer. More, more 
till you touch my dreams. 
No. Even more… 
Still closer and closer, without fear: 
as the sea water 
to its muddy bottom, 
as to God all the blue 
of the sky comes closer. 
 
As I come close to you 
when I say: I love you. 
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[A VECES ME PARECE] 
 
 
A veces me parece 
que está aquí, junto a mi 
como antes estaba. 
 
Estoy llorando y no, 
nadie seca mis lágrimas. 
 
 
[SOMETIMES IT SEEMS TO ME] 
 
 
Sometimes it seems to me 
that you are here, next to me 
as before you were. 
 
I'm crying and no, 
nobody dries my tears. 
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[LOS DOS BAJO ESA LUNA…] 
 
 
Los dos bajo esa luna grande como el ojo 
del mismo Dios. Y en su pupila inmensa 
como espejo de un sueño que todo lo refleja 
tu cabeza apoyaste, leve, sobre mi hombro. 
 
 
 
[BOTH UNDER THAT MOON…] 
 
 
Both under that moon big like the eye 
of the one God. And in his enormous pupil 
like a mirror of a dream that reflects all 
your head leaned, lightly, on my shoulder. 
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YA NUNCA, NUNCA 
 
 
Ya nunca, nunca, ni en sueños. 
Lo que es piedra será piedra 
y el agua agua y el cielo 
cielo aunque nadie lo vea. 
 
Y nuestro amor será amor, 
como cielo, como el agua 
y la piedra… 
 
 
 
NOW NEVER, NEVER 
 
 
Now never, never, not even in dreams. 
That which is rock will be rock 
and the water water and the sky 
sky even though nobody sees it. 
 
And our love will be love, 
as the sky, as the water 
and the rock… 
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[EN ESTE BESO…] 
 
 
 
En este beso solo 
está toda mi sangre. 
 
¡Qué rojo está, qué rojo, 
grande como una luna 
fantástica, de agosto, 
en las dos noches juntas 
que cierran nuestros ojos! 
 
y tú lo ves llegar 
sangre encendida, luna, 
sin nubes, sin contornos. 
 
 
 
[IN THIS KISS…] 
 
In this kiss only 
is all of my blood. 
 
How red is it, how red! 
big like the moon 
fantastic, of august, 
in the two night together 
that are enclosed in our eyes! 
 
And you see it coming 
ignited blood, moon 
without clouds without contours. 
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[MIS DOS MANOS…] 
 
 
Mis dos manos: el talle, 
fluyendo como un río 
entre un bosque de chopos. 
Ay, qué delgada el agua! 
Se me va su contorno, 
se me huye, se escapa… 
 
…y la encuentro en tus ojos. 
 
 
 
[MY TWO HANDS…] 
 
 
My two hands: the figure, 
flowing like a river 
through the poplar forest. 
Oh, what skinny water! 
I’m losing your silhouette, 
it flees me, it escapes… 
 
…and I find it in your eyes. 
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DÉJAME VER TU BELLEZA 
 
 
Déjame ver tu belleza 
que tengo sed. 
 
No importa que el mundo muera, 
déjame ver. 
Que tengo sed y que quiero 
mirarte para beber 
ese dolor que desnuda 
la luz del amanecer. 
 
 
 
LET ME SEE YOUR BEAUTY 
 
 
 
Let me see your beauty 
I’m thirsty. 
 
It doesn’t matter that the world dies, 
let me see. 
I’m thirsty and I want 
to look at you to drink 
that pain that strips 
the light of the dawn. 
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[SI VES MI CORAZÓN…] 
 
 
Si ves mi corazón y lo abandonas 
en a carne infinita de tu hoguera, 
una noche verás mi llama roja 
perdida por os bosques de la tierra. 
Y querrás apagarla inútilmente 
con tus manos de sombra y de tiniebla, 
y sentirás, si llegas a tocarla, 
que su brasa desnuda hiere y quema. 
Porque yo quiero arder, quemarme vivo 
como Tú, que en el cielo ardes sin tregua. 
 
 
[IF YOU SEE MY HEART…] 
 
 
If you see my heart and abandon it 
in the infinite flesh of your bonfire, 
one night you will see my red flame 
lost in the forests of the land. 
And you will want to extinguish it in vain 
with your hands of shadows and darkness, 
and you will feel, if you touch it, 
that its naked coals hurt and burn. 
Because I want to burn, burn myself alive 
as You, who in the sky burns with no truce. 
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SÓLO EL DÍA QUE ME MUERA… 
 
 
Sólo el día que me muera 
saber por qué digo esto. 
Pasé por la tierra helada 
y mi destino era el fuego. 
 
Nací para amar la luz 
y sólo sombras encuentro. 
Y morí como se mueren 
los que guardan un secreto. 
 
 
ONLY THE DAY I DIE… 
 
 
Only the day I die 
will I know why I say this. 
I went through the frozen land 
and my destiny was fire. 
 
I was born to love light 
and only found shadows. 
And I died like they die 
those that keep secrets. 
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ÚLTIMO POEMA 
 
 
Aún no te he visto, otoño, 
y sé que ya has nacido; 
en mi carne te siento, 
te escuchan mis oídos. 
Preso estoy en mis redes, 
por eso te lo digo. 
Tú, que no me conoces, 
no sabes todo el frío 
de soledad que alcanza 
a este corazón mío. 
Que algún día comprendas 
esto que ahora te digo: 
mira ese árbol seco, 
sin sangre y sin abrigo, 
batido por tus vientos, 
por tus vientos herido; 
hasta las ramas secas 
de su tronco ha perdido… 
Más solo que ese tronco 
en estas horas vivo. 
Ni tu viento acompaña 
mi soledad de frío, 
ni hay sangre en mis heridas 
ni luz en mi destino; 
no tengo ni recuerdos 
de lo que ya he perdido, 
porque quiero contarlos 
y mi voz hiela el frío; 
porque quiero llorarlos 
y el llanto ya no es mío. 
Preso estoy en mis redes, 
por eso aún no te he visto; 
mas quiero que comprendas 
esto que ahora te digo, 
porque a ti puedo hablarte 
lo mismo que a un amigo. 
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LAST POEM 
 
 
 
I still haven’t seen you, autumn, 
and I know that now you have never been born; 
in my flesh I feel you, 
I hear you in my ears. 
Imprisoned I am in my nets, 
for this I tell you. 
You, who doesn’t know me, 
you don’t know all the cold 
of loneliness that reaches 
this heart of mine. 
That one day you will understand 
this that now I tell you: 
look at this dry tree, 
without blood and without shelter. 
Shook by your winds, 
wounded by your winds; 
even the dry branches 
of its trunk have been lost… 
More alone than this trunk 
in these live hours. 
Not even your wind accompanies 
my loneliness of cold, 
nor is there blood in my wounds 
nor light in my destiny; 
I don’t even have memories 
of that which I have already lost, 
for I want to explain them 
and my voice freezes the cold; 
for I want to cry them 
and my weeping now is not mine. 
Imprisoned I am in my nets, 
for this I still haven’t seen you; 
but I want you to understand 
this that now I tell you 
because to you I can speak 
the same as to a friend. 
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10. Apéndice 2: Collages Digitales “Los animales 
se han escapado / The animals have escaped”
 354 
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“Los animales se han escapado / The animals have escaped” es 
una obra artística llevada a cabo por el doctorando y el artista Jorge 
Torrico.  Está  compuesto por once collages digitales, cada collage 
corresponde a uno de los once poemas del libro Los animales (1945).  
Libro en el cual José Luis Hidalgo dedica la totalidad de los poemas a 
Geraldo Diego y en los cuales el poeta muestra la capacidad del 
creacionismo y su dominio del mismo.  
 La idea detrás de este proyecto fue crear bajo los mismos 
preceptos del creacionismo, una ilustración por cada poema del bestiario 
del Hidalgo.  El método para  conseguir estas ilustraciones era captar las 
imágenes que el poeta usó para crear cada animal y con ellos crear un 
collage digital.  Para ello, usamos ambas versiones de los poemas, el 
original y la traducción al inglés. 
 El deseo de este proyecto es el mismo que hay detrás de las 
traducciones al inglés de los poemas de José Luis Hidalgo, la de dar a 
conocer la obra de José Luis Hidalgo a personas que hasta ahora no la 
conocen.  Los collages originales están diseñados en tamaño DINA-3 y  
para exhibir este proyecto cada collage irá acompañada a cada lado con 
el poema (a un lado estará el poema en su forma original diseñado 
también en tamaño DINA-3 y al otro lado del collage irá la traducción o 
la versión en inglés.) 
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             El orden de los collages digitales es: 
1) Caballo 
2) Araña 
3) Conejo 
4) Gallo 
5) Gato 
6) Hormiga 
7) Pez 
8) Tigre 
9) Tortuga 
10) Vaca 
11) Víbora 
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